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Julien Gracq, in La littérature a I’ estomac (José Corti 1950), dice che il |ettore francese, sempre pronto a
mandare alla ghigliottinai propri uomini politici, € invece passivo e credulone rispetto ai grandi scrittori del
passato. Per una ragione molto semplice: li haletti poco. E proprio come fino a 1940 credeva ciecamente
nell’invincibilita dell’ esercito francese, alo stesso modo continua a pensare che la Francia, avendo avuto
grandi scrittori in passato, li avra per sempre. A questa mancanza di consapevolezza contribuiscono delle
“operazioni magiche” perpetrate da potenze oscure (alcuni scrittori, alcuni editori, alcuni critici, alcuni
professionisti della cultura) che hanno interesse a mantenere la letteratura in una zona brumosa, distante,
perché la bruma serve a nascondere qual cosa di inesorabile e innominabile: |’ assenza di grandezza.

Questaidea, espressa nel 1950 e ancora attual e settant’ anni dopo, ha una doppia articolazione, temporale e
semantica: il nostro rapporto con il passato e di ignoranza, il nostro rapporto con il presente el’esito di quella
stessaignoranza. E cosi che voglio leggere ' arrivo in Italiadi 11 tempo sacro delle caverne di Gwenn Rigal
(Adelphi 2022), un libro che puo mettere ordine in molte cose. Perché diciamolo subito, il nostro rapporto
immaginifico con la Preistoriasi fonda nellamigliore delle ipotesi su amenita pal etnologiche come La guerra
del fuoco di Jean-Jacques Annaud, o i romanzi polpettone di Jean Marie Auel, o qualche shirciatinain rete da
cui apprendiamo grosso modo cos € Lascaux, ci facciamo un’idea sullafacciadei Neanderthal dalle
ricostruzioni glamour dei gemelli Kennis, orecchiamo e crediamo di afferrare le teorie sciamaniche di Jean
Clottes e David Lewis-Williams. Mano. Come nel caso del |ettore francese del 1950, siamo forse disposti a
pensare che la nostra Preistoria sia grandiosa, un grande calderone mitopoietico in grado di dialogare con il
presente, mala scuola non ci hainsegnato nulla pit di questo, e no, non basta guardare Cave of Forgotten
Dreams (2010) di Werner Herzog per gettare un ponte visionario tra Paleolitico e Antropocene.

Rigal arrivaalloraa momento giusto (in realta scrive nel 2016, ma noi avevamo bisogno di pensarci con
calma, no?), arriva e risponde in maniera seria e paziente alla domanda da cento milioni delle vecchie lire:
che cosa significal’ arte delle caverne? I1 libro fa qui quello che un bravo professionista dovrebbe sempre
saper fare, cioé schierare sul tavolo teorie, strumenti, dati accessibili atutti, per poi mostrare in 250 pagine
molto ben scritte che la domanda € mal posta e che una risposta univoca non esisteramai.
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Certo, e difficile deludere tutti rivelando che la Preistoria dell’immaginario non € unalingua scomparsa da
decifrare o un mistero alla Indiana Jones che sveleremo prima o poi tramite Atlantide o gli alieni. E difficile
perché |’ accesso a certi temi richiede un salto di complessita, in un backstage laborioso che € molto meno
affascinante della prima suggestione visuale: oggi datazioni a radiocarbonio, microanalisi, neurofisiologia,
neuroestetica, climatologia, tafologia, scansione 3D, sciamanesimo, zoocenosi; ieri strutturalismo,
totemismo, animismo, arte per |’ arte, pensiero magico. Tutte cose noiosissime se affrontate dalla corretta
prospettiva scientifica, tutte cose che bisognerebbe conoscere per capirci veramente qual cosa.

Cosi Rigal, in agili capitoletti mai trascurati, riesce ariassumere e illustrare passato remoto, passato prossimo
e presente (fino a 2016) dellaricerca paletnologica, facendos carico tanto dell’ aspetto semantico-
ermeneutico quanto di quello epistemologico. E cosi, trovando un abile equilibrio tra narrazione e
informazione, consegna a pubblico dilettante uno strumento operativo, un succulento spaccato sulle origini
cognitive di Homo sapiens, e un valido argomento per non scrollarsi di dosso la Preistoria con un’ingenerosa
alzatadi spalle. Anchei nuovi competenti, quelli che scrivono di tutto seguendo in superficiei flussi carsici
della storiadelle idee, ne trarranno, leggendol o, grande profitto. Mail problema e un altro: in che modo, e
perché, lo studio della Preistoria dovrebbe essere valorizzato atal punto da diventare utile? Quali ragioni
abbiamo per iniziare oggi unarisoluta riconquista culturale del Paleolitico superiore?

Torniamo al titolo del libro: Il tempo sacro delle caverne. Catalizzatore inconsapevole di un’ urgenza
contemporanea, Rigal intercetta due parole chiave che stanno giocando un ruolo decisivo nel pensare e
metabolizzare I’ Antropocene. Lacrisi del tempo eil ritorno del sacro, iniziati certamente qualche secolo fa
mainvestiti da tempeste esponenziali in quest’ ultimo decennio, sono I’ epicentro del nostro piu grande



disorientamento. Tempo lineare (progresso, teleologia) e tempo ciclico (mito, eterno ritorno) sono favole
della nonna che non convincono piu il pensatore scaltrito, eppure resistono, maggioritarie, con strascichi che
sanno di ottimistica diffidenza, di negazione dell’ innegabile, di accanimento suicidiario.

Il sacro, invece, vivissimo, acceso come non mai, preme con forzaun po’ ovungue, anche se per il momento
sotto I’ insopportabile cricca dell’ irrazionalismo superstizioso e del qual unguismo mistico. E chiaro ad alcuni,
invece, che proprio nella banchisa frantumata del tempo, in questo drammatico non-oltre che ci rende
inintelligibile e inimmaginabile il futuro, il nostro sapere di non sapere apre lafagliadel sacro e, anziché dare
risposte abboccate, moltiplicalo spettro delle domande.

La“nuova’ Preistoria, I’ appetito che cominciamo a sentire per il nostro passato piu remoto, i viaggi fantastici
attraverso lafiction e le arti verso le lande gelate del Pleistocene, la saggistica divulgativadi cui il libro di
Rigal € un esempio brillante, non sono solo I'indizio di un itinerario aritroso nel tempo per trovare utensili
ermeneutici piu affilati e piu penetranti, ma sono anche un vertiginoso cortocircuito tra necessita intellettuale
di comprendere le origini del nostro immaginario (come € nato, come funziona, a cosa serviva) e urgenza
esistenziale di vedere in queste origini un’epifania del sacro nella suaforma primaria e forse piu autentica.

Il luogo di incontro di queste emersioni e pulsioni, |’ apparecchio di cattura dell’immaginario, € alorala
grotta ornata: Lascaux, primadi tutte le altre e per sempre in quanto metafora-metonimia del nostro apparire
per laprimavoltaanoi stessi, ma anche Chauvet, una specie di dreamscape in cui andare aincubare sogni ad
occhi aperti, o Cosquer, lagrottainghiottitadal mare che restera per sempre invisibile e solo immaginabile,
Altamira, con i suoi bisonti preistorici che, in quel presente remoto / passato anteriore, raccontavano giail
Grande Prima agli spettatori di 16.000 anni fa.

Il tempo sacro delle caverne non € certo la bignamizzazione della storia della preistoria ma & senz’ altro una
generosa e meritoria epitome, come sempre ce n’ € bisogno in quei cambi d epocain cui si confonde la fretta



con |’urgenza e I’'informazione con la cultura. Gwen Rigal si concede invece il dono del tempo e
dell’ approfondimento, safare sintes ma senzarinunciare al’ acribia documentaria, aiutail lettore a
immaginare ma senza scivolare in unafiction che qui aumenterebbe le zone brumose invece di dissiparle.

Comedicevo dl’inizio, la doppia articolazione passato / presente e ignoranza del passato / ignoranza del
presente trovain questo libro dei raggi rischiaranti e degli antidoti riparatori. Siamo cioe in presenza di un
manuale di preistoria che andrebbe inserito come operatrasversale avari livelli della programmazione
didattica e anche, piu inconsapevolmente, siamo in presenza di un atlante da disleggere, da fraintendere
creativamente, per riconoscere davicino e dalontano le mutazioni dell’ Antropocene. |l capitolo su
simbolizzazione e sacro e le conclusioni, ad esempio, sono ricche di paradigmi ermeneutici a limite della
visione, proprio quello di cui abbiamo bisogno oggi per far parlarei reperti muti che I'immediato futuro ci sta
mostrando in squarci temporali anomali, in apparizioni fugaci.

Ecologia sacra, sciamanesimo e animismo, prospettivismo dello spazio-tempo possono essere grandi temi
declinati malissimo, dalla ciarlataneria poeticizzante alla saggistica smulata. Ma a volte ¢’ e bisogno di
rallentare e fare il punto, di rimettersi a studiare con umilta e di uscire dalla cronaca scrittoria per lasciare ale
ideelo spazio eil tempo di formarsi. Il libro di Rigal € in questo senso un’ occasione, io direi quasi |’ ultima
(parlando dal ground zero del collasso cognitivo che ci hainvestito), offertaa lettore medio per non lasciarsi
riassorbire dalle brume di una Preistoriavaga, dunque inutile. Piano, allora, con lafogadel riuso, con le
interpolazioni da maker creativi e con |’ etnofurto compulsivo. Esiste un tempo sacro, dentro e fuori dalle
caverne, che e come un animale selvaggio nelle steppe del Pleistocene. Invece di mangiarlo perché e buono,
proviamo a pensarlo perché c'e.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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