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Dallo spagnol o despacho, un tempo missiva del ministero degli affari esteri alle sue rappresentanze
diplomatiche, portata da corriere o staffetta, di importanza amministrativa o militare, speditadal centro alla
periferia. Ma anche spaccio e disimpaccio, cioé lo smercio di prodotti anomali, laforza di uscire da un vicolo
cieco...

L’ Antropocene ci manda dispacci dal futuro attraverso indizi sparpagliati nel presente. Tracce periferiche di
una deflagrazione invisibile, grumi di caglio nel latte magro, immagini e idee che con il giusto colpo di reni
potremmo tradurre in paradigmi, in strumenti operativi per reagire al collasso del Tardo Occidente. Un
indizio ancora caldo inviato da un altro-quando a nostro adesso-qui € Colibri Salamandra (Einaudi 2022) di
Jeff VanderMeer, un libro che € un romanzo bizzarro e un manuale di mutazioni: il mondo sta per finire,
inghiottito dai deliri e dagli errori gestionali della nostra specie, ma nessuno se ne accorge, tranne Jane che,
indizio dopo indizio, avvoltain unarete di eventi sempre piu stretta, passa dalla consapevolezza dei propri
personali disastri ala scala globale della Sesta Estinzione.

In equilibrio instabile tra eco-thriller e detective story, il romanzo spaccia un duplice paradigma per aiutare
Homo sapiens a cavarsi d’ impaccio: la condizione attuale € cio che accade quando, nonostante tutti i segnali,
non si vuole vedere e non si passa al’ azione; il fallimento dell’ azione e conseguenza diretta del fallimento
dell’immaginazione. Perché si, I'immaginazione puo (e deve) offrire soluzioni concrete alacrisi, ma per
farlo non puo accontentarsi dell’ esercizio fantastico, deve arrischiarsi nelle sabbie mobili della visione.

Con una mise en abyme meta-narratologica, Jeff VanderMeer si calaalorane panni di Silvina Vilcapampa,
una scrittrice visionaria (e, come Jane, paranoica) che intercetta con la suafragilita esistenzialei segnali di un
orrore imminente di magnitudine ultima. La storiadel libro e una storia attuale, ma il messaggio riguardail
ruolo dello scrittore oggi. Non il pavone egocentrato o la ghiandaia che da un allarme ciarliero, mail colibri
immobilizzato nei paradossi del tempo. Non laformica previdente o |o scoiattolo accaparratore, mala
salamandra che si reiventa nel mito e sopravvive a fuoco.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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