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La prima volta che ho visto un invisibile microrganismo é stato a cinema, da ragazzino, seguendo avido il
fenomenale duello a colpi di mimetiche trasformazioni tra Mago Merlino e Maga Mago ne La spada nella
roccia (sequenza seconda solo alla contagiosa risata del gufo Anacleto che si spancia allavistadei penosi
tentativi di Merlino di dimostrare che in futuro anche I’uomo sapravolare). Come sa chiunque —e
impossibile pensare a qualcuno che non abbia visto La spada nella roccia — a prevalere sarail simpatico
Merlino, che stende I’ abominevole Mago trasformatasi contro ogni regolain drago (“ho detto forse niente
draghi viola?”), non gia sparendo ma prendendo I’ invisibile forma di Malignalital opterosis, un germe che
provoca eruzioni cutanee, brividi e raffreddore con tanto di infuocato sternuto.

Malignalitalopterosis € un germe frutto della fantasia dello sceneggiatore Disney Bill Peet, nella biologica
realta del nostro mondo non esiste. Ma s parlaanche di lui, a pagina 110, al numero 38, di La storia del
mondo in 100 organismi, splendidamente raccontata dall’ astronomo Florian Freistetter e dal microbiologo
Helmut Jungwirth, edizione originale tedesca dello scorso anno, appena pubblicato per noi da Aboca, con la
traduzione di Paola Slaviero.

Perché un astronomo insieme a un microbiologo? Anche questo e spiegato, nell’ introduzione, con |o stesso
divertente umorismo che accompagna lalettura di un volume concepito in formadi dizionario: che se
I"inerziati portaaleggerlo comei libri chiedono, da pagina 1, dopo le prime decine (almeno nellamia
esperienza) latentazione di saltare avanti e indietro é irresistibile, scegliendo le “voci” che appaiono piu
curiose... per poi scoprire che lo sono tutte, egual mente, senza distinzioni.

In cio compendiando il consiglio del Nobel per la chimicaisragliana Ada Y onath, in margine allavoce
Holoarcula marismortui, microrganismo del Mar Morto, fondamentale per la messa a punto della
misurazione della cristallografiaaraggi X (ne abbiamo parlato qui, nell’ articolo dedicato alla scoperta della
struttura del ribosoma da parte di Venki Ramakrishnan), un consiglio per tutti i giovani ricercatori: “1. Sii
curioso. 2. Piu curioso. 3. Ancora piu curioso. 4. Lavora con passione, perché la curiosita non basta, bisogna
anche amare cio che s fal”. E scriverne di conseguenza, con la curiosita e la passione che trasformano
gualsiasi argomento, anche quelli delle scienze hard, in un racconto affascinante.

100 microrganismi, non uno di piu, ed e facileimmaginare la difficolta che gli autori abbiano affrontato nel
doverne escludere... quanti? Quanti sono, quanti sSiamo? Spesso c¢i preoccupiamo del sovra-popolamento
terrestre, le stime attuali indicano il 2100 come I"anno del picco di homo sapiens: saremo 11 miliardi. Per
lungo tempo Pelagibacter ubique é stato considerato I’ organismo piu diffuso sulla Terra. | batteri, si sa, sono
piccoli e numerosi ma non necessariamente sull’ ultimo gradino della catena alimentare: anche loro si
difendono da microrganismi ancora piu piccoli comei virus (che pero, vedremo, € discutibile considerare
come esseri “viventi”).

Nel 2013 una spedizione lungo la costa dell’ Oregon e alargo delle Bermuda haidentificato 4 virus che
infettano Pelagibacter ubique. Uno di questi si chiama come un robot di Star Wars, HTVCO10P e, quando si
insinua nel batterio e s moltiplica, arrivaa 40 copie di se stesso prima che la cellula battericasi rompa: fine
di Pelagibacter ubique, a suo posto alcune decine di HTV CO10P (lo trovate al n° 79 dei 100). Ora, in un
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millilitro di acqua di mare si possono trovare fino a dieci milioni di virus, in totale la stimadi virus
attualmente circolanti sul nostro pianetasi attestaintorno a 10 alla 32esima... dieci quintilioni, nome
inconsueto che suggerisce solo la non immaginabilita del medesimo.

Per fare due conti in proporzione: nellaVia Lattea ci sono circa 100 miliardi si stelle, il numero di virus sulla
Terra é cento miliardi di volte superiore, “anche supponendo che nell’ intero universo osservabile ¢i siano un
quadrilione di galassie come la Via L attea, ognuna con circa 100 miliardi di stelle, ci sono ancora meno stelle
di virus’.

Il cielo stellato sopra di me...il microbiomadentro di me. Il numero totale dei batteri in un corpo umano é di
qualche decina di trilioni, che e pari circaa numero delle sue cellule, anche se questo non significa che
siamo meta umani e meta batteri: le dimensioni e il peso contano. Tutti i batteri che vivono in un uomo di
70kg pesano pit 0 meno 200 grammi. D’ altra parte, nel microbiomanon contiamo i virus, che sono presenti
in almeno 140mila specie solo nel nostro intestino, presumibilmente trecento trilioni in tutto il nostro corpo:
il viroma, pero, ci & ancor piu sconosciuto del microbioma: “Dal punto di vista di un microrganismo, I’uomo
€ un vero e proprio pianeta’. Come raccontare tutto in soli 100 microrganismi? deve’ essere stata durissimal

Nel leggere questo straordinario libro — una buonaidea-regalo per qualsiasi ricorrenza— s imparachi fuil
primo a“vedere” un microrganismo, il naturalista olandese Antoni van Leeuwenhoek, il 24 Aprile del 1676,
uomo ossessionato dalla puliziadei denti, appassionato di microscopi, con i quali scrutava curioso la patina
bianca che s formavatrai suoi molari; si apprende che se molti animali fanno bella mostra di sé su
altrettante bandiere nazionali, il 10 Maggio 2019 Phil Murphy, governatore del New Jersey, hafirmato la
legge che hareso Sreptomyces griseus il microbo ufficiale del quarto stato piu piccolo degli Stati Uniti; ma
non é solo: I’ Oregon ha come simbolo ufficiale Saccharomyces cerevisiae, meglio noto come il lievito della
birra... in Oregon un eroe popolare.

Si leggono storie piu conosciute, come quelladi Helicobacter pylori, piccolo batterio spiraliforme che
colonizzalo stomaco umano e non sempre con le modalita di un sublocatario cortese: come dimostro Barry
Marshall, pud essere la causa dell’ ulcera gastrica e, positivo effetto collaterale per il coraggioso ricercatore,
anche dell’ assegnazione del Nobel per laMedicina; ancor pit notaquelladi Yersinia pestis, il nemico
numero uno del genere umano, un mostro-batterio di soli due micron che haflagellato la nostra Storia
guadagnandosi |’ appellativo di Morte Nera, preso in prestito per laminaccia finale nella saga del futuro di
Star Wars... matutto era cominciato nel remoto passato di 6000 anni fa, con un relativamente innocuo
Yersinia pseudotuberculosis, che |’ evoluzione prima ha trasformato in pestis e poi, circa 3000 anni fa,
“premiato” dandogli lapossibilitadi essere trasmesso dalle pulci.

Magari fa meno impressione della peste, ma sapete che le banane potrebbero sparire dalle nostre tavole? Se
siete preoccupati — e anche curiosi — leggete di cosa é capace Fusarium oxysporum f. sp. Cubense tropical
race |, ovvero lamalattia di Panama. Qualcosa del genere & successo anche ai tulipani, main senso positivo:
guello piu costoso di tutti i tempi fu il Semper Augustus, un cui bulbo ad Amsterdam, nel 1637, veniva
scambiato con tre immobili di prestigio. Un esemplare straordinariamente elegante, dai petali bianchi
screziati di rosso, ma a causa, come ha scoperto nel 1928 |a biologa inglese Dorothy Cayley, di unamalattia
della pianta scatenata da un virus, TBV, presente nellalinfa e che pud essere trasmesso dagli afidi.

Il batterio piu grande, Thiomargarita namibiensis, misura 0,75 mm di diametro ed e osservabile a occhio
nudo, la grandezza equivalendo a punto finale di questafrase. Il piu grande organismo unicellulare mai
misurato al mondo, per atro, € un fungo mucillaginoso, Physarum polycephalum, un cui esemplare coltivato
in laboratorio, nel 1987, haraggiunto i sei metri quadrati. E il piu piccolo? Sei batteri sono piccoli, i viruslo
sono ancor di pit, manel 2020 sono stati scoperti i primi predatori di virus, i picozoi ei coanoflagellati,
entrambi organismi unicellulari, considerate le creature piu piccole che vivono libere nell’ acqua: sono stati
trovati laprimavoltaa largo dell’isoladi Helgoland.



C'edadire che aHelgoland, fisica o biologia, succedono grandissime cose quando si guarda a quelle
piccolissime. E quello piu resistente? Lo chiamano Conan il batterio, manco a dirlo, anche se il suo nome
all’ anagrafe € Deinococcus radiodurans, ed e capace di sopravvivere a esposizioni radioattive mille volte
superiori aquelle che ucciderebbero un uomo in pochi giorni. Durante un esperimento sulla Stazione
Spaziale Internazionale, Deinococcus radiodurans e stato esposto allo spazio per un anno intero, e poi anche
messo in centrifuga per ssmulare il suo viaggio a bordo di unaroccia-asteroide: non ha battuto ciglio.

“Lesimulazioni a computer suggeriscono che dalla sua formazione sono atterrati su Marte almeno 100
miliardi di chilogrammi di rocciaterrestre. Chissa quali passeggeri hanno portato con s&.” E se fossimo noi “i
terrestri”, per i marziani? Il grande Fred Hoyle, il padre dell’ astronomia moderna, rimase convinto tutta la
vita, adir poco erroneamente, che |’ agente patogeno responsabile dell’ influenza spagnola fosse arrivato dallo
spazio, adoperandosi insieme a Chandra Wickramasinghe nel tentativo di costruire una connessione tragli
impatti degli asteroidi e la comparsa della mucca pazza e dell’ AIDS: secondo laloro teoria, virus e batteri
arrivano costantemente dallo spazio e questo spiegherebbe il motivo per cui nel corso dell’ evoluzioneil
nostro naso si e sviluppato con le narici, cosi che nessun microrganismo cadendo dall’ alto possa entrare. Si
puo essere astronomi sublimi, e prendere lucciole per lanterne.

Main guesto libro si legge anche di possibili guerre batteriologiche, di zoo dei microbi, di immunita che
potrebbe essere acquisita grazie a un piatto di sushi a base di alghe vaccinali e, per rimanere in cucina, dei
microrganismi senzai quali non ci sarebbero cioccolata, birra, pane e formaggi. Di LUCA, the Last Universal
Common Ancestor, |’ ultimo comune antenato comparso gia 3,5 miliardi di anni fa (magli Archea potrebbero
esistere da quando esiste la Terra, 4,3 miliardi di anni or sono) e di quello o quelli che rimarranno fino al
bordo del tempo, che se |’ essere umano e creatura delicata, i batteri, gli archea, i virus potrebbero
probabilmente sopravvivere anche alla morte di una stella e rimanere sulle rocce nello spazio in attesa di




tempi migliori.

Ci sono batteri che si stanno letteralmente mangiando il Titanic nelle buie profondita oceaniche dove giace e
atri che si cibano di nylon, ovvero lafibra completamente sinteticainventatanel 1935 dai chimici americani
Wallace Hume Carothers e Julian Werner Hill, i cui legami chimici, primadi quella data, non esistevano in
natura: ergo quelladel microrganismi € riuscita a selezionare una specie nuovain pochi decenni. Ho
rapidamente (!) dato conto, a piu, di una quindicinadi voci di questo dizionario in 100 microrganismi, eala
tentazione di spendere anche solo qualche parola per le rimanenti ottanta e passa € difficile resistere.

Maresisto, 0 meglio: un’ ultima curiosita riguarda lafamigliadei Coronavirus... potevano mancare?
Comunqgue, laloro storiainizianel 1965 nel sudovest dell’ Inghilterra, grazie allaricerca della Common Cold
Unit e alla capacita di osservazione della virologa scozzese June Almeida che identifico I antenato di quello
di cui abbiamo fatto recente e sgradevolissima conoscenza: si chiama HCoV-B814. 1| resto |o leggete a n°
41.

Trai consigli di letturaconi quali gli autori congedano il lettore, ¢’ € Brock. Biologia dei microrganismi,
1390 pagine per i quasi tre chili della15° edizione, alafine del quale una mezzalaureain microbiologia e
rivendicabile. Ma che non necessariamente chiarisce le idee, fornendo la seguente definizione dei
microrganismi: “tutti gli organismi microscopici e unicellulari, compresi i virus che sono di dimensioni
microscopiche maacellualri”.

Riassumendo: i microrganismi sono quindi invisibili aocchio nudo (tranne acuni che lo sono), sono
organismi unicellulari (tranne alcuni che sono formati da piu cellule) e sono anche esseri viventi (trannei
virus che non possiamo definirli tali, giacché hanno bisogno di una cellula ospite per replicareil proprio
materiale genetico). “ E comprensibile il desiderio della scienza di mettere ordine, sfortunatamente il mondo
reale non lo rende sempre possibile”.

E infatti, sono millenni che I’umanita cercadi classificare lavitasulla Terra. Frai primi ¢’ aveva provato
Aristotele, ovviamente, che nella sua* scala della natura” ci mette sullo scalino piu alto. Nel X V111 secolo
con laclassificazione di Linneo tutto & sembrato andare al suo posto: ci sono i due regni dei vegetali e degli
animali, pit un terzo composto dalle pietre che perd non sono esseri viventi. Chiaro, manon troppo utile
anche questo.

Con le scoperte di Darwin el’invenzione dei microscopi abbiamo aggiunto conoscenza e nuovi sistemi di
classificazione: agli animali e ai vegetali si e aggiunto il regno dei protisti suddivisi in eucarioti, organismi
con un nucleo cellulare, e procarioti, sprovvisti di nucleo. A partire dagli anni * 70 del secolo scorso, ulteriori
scoperte, specialmente quelle del microbiologo statunitense Carl Woese che analizzando piu davicino i
batteri, a quel tempo collocati ancora nel regno dei procarioti, ha scoperto che potevano e si dovevano
suddividere in due gruppi ben distinti: che anche se a prima vista hanno un aspetto simile, un’analis genetica
mostra che sono tutt’ altro che affini traloro. Woese haidentificato una nuova struttura aggiungendo sopra ai
regni il livello piu alto di classificazione, quello dei domini, suddividendo lavita sulla Terrain eucarioti,
batteri e... qui lanovita gli archea

Una novita che ricorre ed emerge spesso nelle pagine di Freistetter e Jungwirth, giacché la differenzatra
batteri e archea é difficile da comprendere se non si conosce afondo lamicrobiologia. E un ulteriore
consiglio di lettura, nellefinali “Altre storie sui microrganismi”, e quello d L’ albero intricato di David
Quammen (di cui Francesco Guglieri ha parlato anche qui) che si occupa in particolare proprio della scoperta
degli archea. Sicché é almeno importante annotare che se I’ uomo appartiene agli eucarioti come tutti gli altri
animali, lo studio genetico su batteri e archea hafatto comprendere che uomini, animali e vegetali, tutti
eucarioti, sono probabilmente piu affini agli archeadi quanto non lo siano i batteri.

Gli archea, in altre parole, non sono batteri ma unaformadi vita completamente indipendente. “ Estremofila’,
capace di resistere negli ambienti piu ostili per noi immaginabili: Metallosphaera sedula, scoperto nel 2019
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nel cratere di un vulcano vicino aNapoli, tollera molto bene gli ambienti acidi ei metalli pesanti e puo trarre
energia dalla conversione del ferro in ruggine. Dieta tutto meno che mediterranea, all’ombra del Vesuvio. Gli
archea sarebbero trale prime creature viventi nellastoriadella Terra: gli eucarioti, e quindi anche |’ uomo,
potrebbero essersi separati daessi solo molto pit tardi nel corso dell’ evoluzione e da essi sembrano essersi
sviluppati.

Ne é testimone Lokiarchaeum, forse I’ anello mancante tra archea e eucarioti, rinvenuto nel 2010 in acuni
campioni di acqua marinaapiu di due chilometri di profonditatrala Groenlandia e la Scandinavia, nelle
vicinanze di unaregione vulcanica attiva: una parte dei geni di Lokiarchaeum assomiglia, come previsto, a
quelli di atri procarioti ma una parte anche a quella degli eucarioti e precisamente ai geni che formano la
complessa struttura delle cellule eucaristiche. In verita, “la questione di come sianatalavitasulla Terra, se
all’inizio ci fossero archea o batteri, non & ancora risolta, ma pare che noi eucarioti umani abbiamo molto piu
affinita con gli archeadi quanto si pensasse in precedenza|...] Come spesso accade, anche in questo caso la
scienza ci ha mostrato che non siamo cosi unici come vorremmo essere’”.

Quanto alla pretesa che la vita sulla Terra scomparira per nostra dabbenaggine... unarisata ci seppellira:
magari non quella fragorosa del gufo Anacleto, mail coro indifferente degli infiniti batteri, archea e virus che
ci circondano per ogni dove.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Viaggio nell’infinitamente piccolo
alla scoperta di microbi, batteri
e virus

Uno sguardo su un mondo sconosciuto che, sebbene invisibile, influenza ogni aspetto
della nostra vita.




