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Angelo Guglielmi, nato ad Aronanel 1929 e scomparso |'11 luglio 2022, non era un artista e forse non
avrebbe apprezzato I'etichetta. Era primadi tutto un critico letterario (da Avanguardia e sperimentalismo,
1964, a Vent'anni di impazienza, 1964, daLa letteratura del risparmio, 1973, all piacere della letteratura,
1981) e un intellettuale militante. Con Luciano Anceschi, Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, € stato trai
fondatori del Gruppo '63, ovvero la piu significativa avanguardia artistica della seconda meta del Novecento.
E stato anche dirigente televisivo: in particolare ha diretto Raitre dal 1987, quando nel quadro della
lottizzazione politica delle cariche pubbliche la rete venne affidata al PCI, fino al 1994.

Ma quello che harealizzato Guglielmi a Raitre € stata un’ autentica opera d'arte, che hainciso sul nostro
rapporto con larealtd. |1 principale bersaglio polemico del Gruppo 63 erail neorealismo, ovvero una corrente
artistica (sostenutadal PCI di Palmiro Togliatti) che privilegiavai contenuti (i valori dellaresistenza, laforza
del popolo) rispetto allaforma. Ponendosi nel solco delle avanguardie artistiche del Novecento, e dellacritica
allasocieta dei consumi della Scuola di Francoforte, il Gruppo 63 rifiutava latradizione letteraria degli anni
Cinguanta afavore di un‘arte apertaa confronto con un presente in rapida evoluzione, daindagare attraverso
una radicale sperimentazione di forme innovative.
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le strade e i mezzi cui l'arte & oggi costretta a ricor-
rere hanno tutto I'aspetto di provvedimenti eccezionali
legati a una congiuntura difficile. Questo cosa significa?
Che passato 'attuale momento storico si potra riprendere
a scrivere come prima? Certo che no. Forse significa sol-
tanto che oggi la situazione & eccezionale. Che autorizza
¢ giustifica ogni estremismo. Che tollera ognl ingiusti-
zia. Giacché una sola cosa & certa: Parbitrarieta del-
larte di avanguardia ¢ la sola garanzia contro il nulla
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| capolavori nati nell'orbitadel Gruppo 63, dal punto di vista artistico, sono probabilmente La ragazza Carla
(1962), il poemetto in cui Elio Pagliarani narral'alienazione di una giovane impiegata negli anni del boom; e
Fratelli d'ltalia (1963, poi riscritto piu volte), il romanzo-fiumein cui Alberto Arbasino racconta l'epopea
estivadi un gruppo di giovani intellettuali ala scopertadel mondo (e della mondanitd). Per le avanguardie,
I'arte non e lo specchio dellarealta, quanto piuttosto uno strumento per creare unarealta diversa, o aprirela
realta a un diverso sguardo. Non tanto un'occasione di conoscenza e consapevolezza, quanto uno strumento
di cambiamento. Sono gli anni in cui Umberto Eco teorizzal'opera aperta, che necessita della collaborazione
attiva e della partecipazione del pubblico.

LaRai degli esordi si muovevaall'interno del solco pedagogico (e ideologico) del Novecento. Come ha
spiegato o stesso Guglielmi,

“LaRai di Ettore Bernabei eraunaRal educativa, e alloral’ intento era anche pregevole. Come si diceva
bisognava far scendere gli italiani dagli alberi. Nel 1955, quando fu inaugurato il servizio pubblico televisivo,
I’ Italia contavainfatti un 55 per cento di analfabeti. Molte persone hanno appreso dai documentari I’ esistenza
dei deserti o dei grattacieli; guardando latv hanno capito chi fossero Stendhal o Dostoevskij. E Shakespeare,
grazie a teatro in tv del venerdi. Certo, quellatv usava un linguaggio magari sporco e brutto, ma permetteva
agli italiani di intendersi danord a sud. E si, poi era anche un organo spartitorio”.

Gli anni Ottanta, grazie anche al talento cinefilo di Carlo Freccero (Savona, 1947), avevano visto
I'affermazione delle tv commerciali di Silvio Berlusconi, con una programmazione determinata dal gusto del
pubblico, allaricercadel cortocircuito perfetto trai contenuti offerti e le inserzioni pubblicitarie. Su quel
canali eraesplosalaprovocazione di Antonio Ricci (Albenga, provinciadi Savona, 1950), che dopo la
collaborazione con Beppe Grillo hainventato format di grande successo esasperando e caratteristiche (0
forse gli irredimibili difetti) del varieta e dell'informazione televisiva, con letette ei culi di Drive In (1983-
88) elafakeinfo di Sriscia la notizia (in onda dal 1988), trasfigurando unarealtatelevisiva di secondo
grado.

Daquesto punto di vista, latv berlusconiana spingeva sul pedale dellafiction, di primo (Freccero) o di
secondo (Ricci) grado. Tutto questo arsenale aveval'obiettivo di accogliere ale migliori condizioni laforma
supremadi fiction, quella che accende i desideri e dungue puo avere un impatto immediato sullarealta: i
“consigli per gli acquisti”, i consumi che dovrebbero trasformare la nostra vita quotidiana nel sogno patinato
degli spot. L'8 agosto 1991 attracco a Bari il mercantile Vlora: era salpato da Durazzo con 20.000 albanesi,
irresistibilmente attratti dal miraggio catodico e dal modello di vita che luccicava negli spot pubblicitari.

Il rapporto tralarealta e la sua rappresentazione mediatica era cambiato e qualcuno se ne era accorto. Nel
1957 Roland Barthes aveva pubblicato Miti d'oggi, e nel 1967 Guy Débord La societa dello spettacolo. Jean
Baudrillard mettevaafuoco il concetto di simulazione.
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In questo scenario, la Raitre di Angelo Guglielmi fu una perfetta opera d'arte sperimentale. Uno dei grandi
temi delle avanguardie novecentesche, fin dai collage di Brague e Picasso, € stato il superamento della
barrieratra arte e vita. Esemplari nella pratica del Gruppo 63 i romanzi di Nanni Balestrini, collage di fras
rubate alla parlata quotidiana e rimontate in forma narrativa, come in Vogliamo tutto (1971), racconto in
prima persona delle |otte operaie alla ldeal Standard e alla FIAT da parte del giovane Alfonso.

Nel giro di pochi anni, Guglielmi rianimo la televisione italiana con robuste iniezioni di realta, trasformando
al contempo lareatain spettacolo.

Samarcanda (1987), condotta da Michele Santoro, diede per la primavoltavoce alla*“piazza’, che veniva
proiettata in studio su grande schermo, senza “ particolari cautele”, usando la diretta proprio per “evitare le
misure preventive’. Come spiego il conduttore, “ Quando scegliamo di far raccontare a qualcuno una storia, ci
preoccupiamo soprattutto di verificarne la validita, non andiamo afare ogni voltaleindagini per stabilire se
chi celaracconta e o meno un delinquente”’. Qualche anno piu tardi, sulla sua scia Gad Lerner in Milano,
Italia (1992) avrebbe dato voce al disagio di Tangentopoli, con i protagonisti degli scandali milanesi e
rappresentanti delle categorie coinvolte, in discussioni Spesso accese.

In quello stesso 1987 Corrado Augias, con Telefono giallo, affrontava casi di cronacairrisolti, a partire dalle
scomparse di Emanuela Orlandi e Mirella Gregori. Un giorno in pretura, curata da Nini Perno e Roberta
Petrelluzzi, apri nel 1988 le porte del tribunali italiani alle telecamere, offrendo sintesi di processi piu 0 meno
illustri senza quasi acun commento. Chi I'ha visto?, condotto nella prima serie da Donatella Raffai, insegue
dal 1989 sparizioni, rapimenti, omicidi (e femminicidi), affiancandosi (o sostituendosi) aforze dell'ordine e
assistenti sociali. .

E unatelevisione che si nutre di realta e al tempo stesso la manipola. Da un lato la distorce: che cosaresta di
decine di udienze nella breve sintesi televisiva? E dall'atro latrasforma: chiede allo spettatore una
collaborazione attiva e, anche quando non lo fa esplicitamente, |a presenza dell e tel ecamere ha un impatto
inevitabile: la spettacolarizzazione dei processi di Mani Pulite e solo |I'esempio piu clamoroso.



C'erano stati alcuni precedenti, soprattutto in radio (Chiamate Roma 3131 su Radio2 dal 1969 al 1986, poi
I'esplosione delle cosiddette radio libere e il “microfono aperto” di Radio Radicale nell'estate 1986). Maforse
bisogna pensare al documentario Comiz d'amore (1965), dove Pier Paolo Pasolini aveva girato le spiagge
chiedendo agli italiani laloro opinione sulla sessualita, sull'amore e sul buon costume. E c'é anche il
precedente dei dibattiti trash di Gianfranco Funari.

L'irruzione del reale nello spazio dell'immaginario (traintrattenimento e informazione, senzafiltri narrativi)
operata da quella stagione di Raitre ha rimodulato la nostra percezione del mondo.
Per Guglielmi s trattava di muovers su un doppio fronte. Da un lato, ha teorizzato,

“latelevisione e un linguaggio. Se s adopera la televisione come una sala cinematografica o, come si faceva
unavolta, per trasmettereil teatro di prosa, diciamo che s usalatelevisione in un modo non del tutto proprio.
In ogni caso non si usail linguaggio televisivo, masi usalatelevisione come contenitore di linguaggi 'altri™ .

L'altro fronte é proprio quello narrativo, che riemerge imprevedibilmente proprio dalla presa diretta.
Guglielmi amava le vicende che emergevano da Chi I'ha visto? perché gli ricordavano i grandi racconti
popolari allaBalzac (del resto alcuni “casi” hanno un respiro narrativo di vari decenni). La scopertadello
specifico del linguaggio televisivo riporta cosi in primo piano i generi, in nuove declinazioni.

C'e un dtro ingrediente delle avanguardie che Guglielmi hainserito nel mainstream. Una trasmissione come
Quelli cheil calcio... (1993) si permetteva di affrontare con leggerezzail principalerito nazionale. Da
gualche anno, con Il processo del lunedi (1980) e le sue maschere grottesche, il genio di Aldo Biscardi aveva
trasformato il dibattito sul calcio in purissimacommediadell'arte: il teatrino di Biscardi, serisssmo e al tempo
stesso comico, resta ancor oggi il modello di molti talk show politici, con il loro cast di caricature: vedi
Bianca Berlinguer con Travaglio e Scanzi, Mieli e Corona. Grazie alla bonarieta milleusi di Fabio Fazio
(Savona, 1964), il calcio —massimo simbolo di identita nazionale — € stato desacralizzato (Fazio ripetera
I'operazione con successo con un altro grande rito nazional-popolare, il Festival di Sanremo).

Con queste intuizioni, la Raitre inventata da Angelo Guglielmi non ha segnato solo il rinnovamento della
televisioneitaliana, lanciando una serie di grandi talenti televisivi. E stata, nel suo complesso, una vera opera
d'arte, dove la sperimentazione delle avanguardie si € annullata nel mainstream della televisione generalista,
impattando sul nostro immaginario e sul nostro rapporto con il reale.

Poi nel 2000 e arrivato il Grande fratello e lafiction ha definitivamente risucchiato la realta

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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