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Il bianco è più di un colore; è un ultra-colore e anche un oltre-colore. Del resto, il
bianco è identificato con la luce e per questo gode di tutti i privilegi del caso, ma
anche di tutte le limitazioni che questo produce come colore a sé. La radice
indoeuropea di “bianco” significa “essere vivido”. Il termine greco che lo indica,
leukòs, è riferito a oggetti come la neve, l’argento, la polvere, i capelli bianchi, la
pelle chiara, alla luce e al sole stesso; e rinvia a “una voce chiara”, a “un giorno
felice”. Platone sostiene che il bianco è il colore adatto agli dei, mentre Euripide
fa dichiarare a un sacerdote che se indosserà vesti bianche sfuggirà al destino dei
mortali.

Robert Graves in La Dea Bianca parla del rapporto tra la bellezza femminile, che è
bianca, e la divinità: la “Signora Bianca” compare in molte religioni antiche e
sovente è identificata con la Luna. Come ricorda Alberto Castoldi, questo colore
può trovarsi ai due estremi della gamma cromatica: estremamente opaco ed
estremamente brillante, per cui in latino esiste il termine candidus, bianco
abbagliante, e albus, bianco opaco. La parola “candidato” indica colui che indossa
il vestito bianco nel suo passaggio di stato, ragione per cui questo colore, che
indica la purezza e la verginità, finisce per riferirsi ad una condizione neutra.
Wittgenstein nelle sue Osservazioni sui colori si chiede: “Non è il bianco che
allontana l’oscurità?”.

Il destino del bianco non è quasi mai disgiunto da quello del nero. Nel mondo
classico il suo contrario è il rosso, così che, fino al XII secolo, in molti racconti o
miti si trovano i tre colori simbolici in relazione: bianco, nero e rosso. In
Biancaneve, versione raccolta dai fratelli Grimm, ci sono la neve, le gocce di
sangue e i capelli neri come l’ebano. A trasformarlo in un non-colore sarà la
rivoluzione scientifica innescata dalle ricerche di Newton e in particolare dal suo
spettro dei colori. Per gli antichi, e non solo per loro, bianco è anche un colore
dell’aldilà, dei trapassati. Le loro apparizioni diurne saranno nere: gli spettri,
mentre nella notte appaiono bianchi: i fantasmi.
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Condensando in una sorta di elenco i tanti significati di questo colore, Michel
Pastoureau, ricorda il bianco come innocenza e purezza (gli abiti ecclesiastici, il
colore liturgico, le vestali e l’agnello), come igiene e pulizia (saponi e detersivi),
come freddo (la neve e il gelido Nord), come saggezza e vecchiaia (capelli
bianchi, i saggi, i druidi, i maghi: Albus Silente), come colore dell’aristocrazia e
della monarchia (le bandiere e i vessilli), come assenza di colore  (il grado zero
del colore), come riferimento del divino (il paradiso, gli angeli, la felicità).
Insomma più di un colore, e insieme meno di un colore.

C’è un altro aspetto che riguarda il bianco ed è ben rappresentato da un
personaggio mitico: Moby Dick, lo “spettro bianco”, la presenza più inquietante
elaborata dall’immaginario ottocentesco (Castoldi). Come si è arrivato a questa
presenza biancheggiante che ritorna in altri racconti e romanzi? Nel suo studio sul
nero Michel Pastoureau spiega come alla fine del XV secolo il nero e il bianco
entrino in una nuova fase della loro millenaria storia, premessa della loro nuova
natura di non-colore.

Da un lato, c’è la Riforma con la sua cromofobia, l’adozione del nero e dello scuro
negli abiti; dall’altro, l’invenzione della stampa a caratteri mobili. Gutemberg e il
suo lavorante Peter Schoeffer creano un universo in bianco e nero che prima non
esisteva: un nuovo immaginario abita l’Occidente. La pergamena medievale era
più beige che bianca e l’inchiostro più bruno che nero; le miniature quasi sempre
policrome. Ora invece sul bianco della carta appare un nuovo universo, è il Nuovo
Mondo della stampa. Certo il numero dei lettori è limitato, tuttavia la carta bianca
e l’inchiostro creano un nuovo spazio mentale. Per capirci: è la medesima cosa
avvenuta con la creazione della Rete e di Internet, con la comparsa della visione
elettronica.





C’è un’espressione sintomatica: “avere carta bianca”, con cui s’intende la pura
potenzialità. Con il libro e la tipografia il bianco diventa metafora del possibile e
della creazione. Castoldi definisce questo colore un “perturbante” nel senso
freudiano del termine, accostandolo alla sessualità e alla stessa creatività. Le
immagini del “deserto bianco” – la neve, i ghiacci, il Grande Nord  – diventano
consuete nei romanzi del post-romanticismo ottocentesco. Il bianco vi tiene un
ruolo centrale: è la somma di tutti i colori, il loro massimo potenziamento,
l’evento da cui gli altri colori discendono.

La Balena Bianca di Melville è esattamente questo, così come la bianca traccia
che la nave, il Pequod, lascia dietro di sé appare come la metafora della scrittura
stessa: il mare è il foglio su cui lo scrittore americano sta scrivendo il suo
romanzo. Castoldi parla del bianco come la cifra dell’operazione meta-discorsiva –
discorso sul discorso –, che ha come riferimento diretto la creatività. Qui il bianco
non è più un colore, ma molto di più: uno stato dell’essere e insieme del non-
essere. Nel suo libro di aforismi dedicati ai colori, Chroma, il cineasta inglese
Derek Jarman ha intitolato il capitolo dedicato a questo colore: “Bugie bianche”.
La cultura cinese possiede due termini per il bianco, analoghi a quelli latini: bài (il
bianco chiaro, puro) e hào (il luminoso e lucente).

Il bianco è per l’Oriente il colore del vuoto, e del lutto; in Occidente è il contrario:
il lutto veste di nero. Il vuoto è in quella cultura orientale l’inizio e insieme la fine.
Qualcosa del genere accade nella letteratura e nell’arte europea durante la
seconda metà dell’Ottocento. E anche nel Novecento: “1919. Il mondo è in lutto.
Kasimir Malevic dipinge “Bianco su bianco”. Un rito funebre della pittura”, scrive
Jarman. In un suo libro, Cromofobia, David Batchelor accusa l’arte, l’architettura,
la letteratura e la fotografia del XX secolo di odiare il colore, di preferire il bianco
a partire dagli stessi luoghi espositivi, gallerie e musei; è il White Cube, come è
stato definito.

Il minimalismo e la Pop art sono i responsabili di tutto questo. I colori ci sono, ma
sono “colori chimici”, come quelli di Andy Warhol e di Yves Klein; l’arte usa il
colore dei barattoli e non più i tubetti ad olio o la tempera, scrive Batchelor.
Ancora una volta il bianco è al centro d’un conflitto. Esiste forse la biancofobia?
Possibile. Del resto in pittura il “bianco” non esiste come colore; c’è la biacca,
l’avorio, la calce, il gesso. Il bianco è sempre “sporco” dice Pastoureau, e se lo si
mescola con qualsiasi altro colore il risultato volge verso lo scuro, il nero. Povero
bianco.

Cosa leggere per saperne di più



Alberto Castoldi, Bianco, La Nuova Italia, libro sul bianco nella letteratura, in
particolare in quella romantica e simbolista, di un eccellente saggista e studioso
della letteratura francese scomparso di recente; M. Pastoureau, Nero, Ponte alle
Grazie, sul rapporto bianco e nero; dello stesso autore si può leggere: I colori del
nostro tempo, Ponte alle Grazie; R. Graves, La Dea bianca (Adelphi) su questa
divinità del biancore; D. Jarman, Chroma, Ubulibri, dice cose molto interessanti sul
bianco e su tanti colori; L. Wittgenstein, Osservazioni sui colori, Einaudi, una
opera importante riguardo il nosto modo di pensare il colore; D. Batchelor,
Cromofobia. Storia della paura del colore, Bruno Mondadori, ricostruisce
l’ossessione del bianco nell’età contemporanea; L. Luzzatto, Cina: cronaca dei
cinque colori, Franco Angeli, aiuta a capire alcune differenze tra il colore
occidentale e quello orientale.

Leggi anche:
Marco Belpolti, Colori 1. Storia del rosso

Questo articolo è apparso in forma più breve sul quotidiano “La Repubblica” che
ringraziamo.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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