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Margalo €il nome di un uccellino che fala sua comparsa nell’ ottavo capitolo del romanzo Suart Little di E.
B. White. E un vireo dagli occhi bianchi (vireo griseus) in cui s imbatte la signora Little scuotendo la
tovagliadallafinestradi casa. Margalo sta sul davanzale, steso su un fianco, apparentemente morto (&
inverno in quel capitolo, un freddo becco). La signora Little o prende frale mani e lo depone accanto al
termosifone. In breve tempo Margalo dispiega le ai e apre gli occhi. E vivo, e nel giro di poco faamicizia
con Stuart Little, il topolino.

Nel vederlo Stuart Little gli chiede chi sia e da dove venga. Margal o risponde con unavoce che E. B. White
non esita a definire musicale: “vengo da campi un tempo alti di grano, da pascoli dove abbondano lafelce el
cardo; vengo davalli di olmaria, e amo cantare”. Colpito dalla bellezza del suo canto, Stuart Little lo incalza:
“dillo di nuovo!”, ma Margalo, ancoraraffreddato, risponde: “non posso, ho il mal di gola’. Un uccellino col
mal di gola é un bel problema, tanto che Stuart Little gli offre la sua medicinaper i gargarismi e tutti i
kleenex che tiene sul comodino (Stuart Little € indisposto a sua volta; s e preso la bronchite dopo essere
rimasto chiuso nel frigorifero nel tentativo di sgraffignare del formaggio).
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E. B. White, acominciare dal topolino Stuart Little, ha scritto delle pagine memorabili in cui gli animali la
fanno, mi si perdoni |a battuta, da padrone. Frai tanti, un saggio dedicato alla morte improvvisadel suo
maiale (Death of a pig); un atro, struggente, dedicato a devoto e amatissimo bassotto Fred (Bedfellows;
Compagni di letto), dove Fred sta accoccolato sul letto mentre White sfoga la febbre sfogliando tre libri di
altrettanti politici democratici: Harry Truman, Adlai Stevenson e Dean Acheson; un terzo (Interview with a
sparrow; Intervista a un passero), in cui chiede a un passero perché mai si ostini aviverein citta quando
potrebbe godersi 1a campagna (inappuntabile larisposta del passer domesticus: “in citta trovo tutto quanto
offre la campagna, con |’ aggiunta del melodramma’); un altro ancora (The Rock Dove; |1 piccione selvatico)
in cui risponde atale Eugenia Bedell, la quale sullarivista Promenade, ameta anni 50, si chiedeva se
gualcuno avesse mai visto un piccione appena nato (baby pigeon) a New Y ork.



Rispostadi E. B. White: si, sono stati segnalati dei casi. Proprio questo pomeriggio ho awvistato un
piccioncino in un nido al No. 813 sulla Quinta Strada, terzo piano, a pochi passi dal bar per soli uomini
della Carlton House, uno degli alberghi che sovwenziona larivista“ Promenade” .

Un uccellino col mal di gola, tornando brevemente a Margalo, & un bel problema. E, questo, uno dei motivi
che ha spinto Randall Poster, music supervisor che halavorato afianco di registi quali Wes Anderson, Martin
Scorsese e Todd Haynes, aintraprendere I’ avventura culminatain For the Birds. The Birdsong Project,
cospicua impresa poetico-canora alla quale hanno preso parte piu di duecento fra attori, scrittori, musicisti,
architetti e visual artists (Nick Cave, Jonathan Franzen — noto bird watcher — Elvis Costello, Terry Riley,
Sean Penn, Tilda Swinton, Kamasi Washington, Matthew McConaughey, Bette Midler, eccetera), tutti uniti
nel celebrare le gioie che gli uccelli portano nelle nostre vite e nel reiterare I’ allarme riguardo la minaccia
ambientale che incombe.






Il primo volume havisto laluce amaggio, altri quattro seguiranno da qui a settembre. Musica, canzoni,
poesie, schizzi di voliere. Un cofanetto di venti LP sara pure disponibile sul mercato in edizione limitata.
L’intero ricavato dell’ operazione andra a favore della National Audubon Society, un’ organizzazione no-
profit fondata nel 1905 che ha quale missione la salvaguardia degli uccelli e dei loro habitat naturali.

Il bassotto Fred, stando a E. B. White, era un window gazer e un bird watcher. Lo era diventato
invecchiando, trovandosi nella necessita di sostituire le attivita sportive (rincorrere palline datennis, scavare
buche in giardino) con dei piaceri piu sedentari. Stavali in contemplazione davanti allafinestra, appoggiato a
un cuscino, gli occhi acces di speranzae di sapienza scientifica

Nullagli sfuggiva. In particolare, annota E. B. White, aveva un debole per gli uccelli e gli scoiattoli. Dietro
guel monitoraggio casalingo c’erail timore di perdereil controllo del territorio. Ogni uccello e ogni
scoiattolo, ogni mosca e ogni puzzola, ogni topo e ogni porcospino erano per lui motivo di apprensione, una
vera e propria questione di sicurezza domestica suscettibile di ribaltare un dominio a quale aveva dedicato
I"intera esistenza.

Proprio come il bassotto Fred, nellanuova era casalinga cheil confinamento ci impose, accanto all’amara
constatazione che |a stagione delle buche scavate in giardino appartiene ormai a passato, mi sono scoperto a
osservare con maggior attenzione il mondo animale dallafinestra. Quando il rumore del traffico si spense, nei
primi giorni del confinamento, il canto degli uccelli irruppe nellavitadi molti di noi in modo inatteso. Per chi
abitavain citta o sul ciglio di una strada trafficata fu come azare un sipario sonoro.

C’eraun mondo di melodie lafuori, e d’un tratto quel mondo si rivelo in tuttala suaricchezza e varieta.
Difficile, per il profano, dire che cosa s raccontino gli uccelli quando si rivolgono I’un I” atro pigolando e
squittendo, ma e certo che quel dialogo ci comprende, come ci comprende il suono di un’ orchestra che
accordagli strumenti primadi una sinfonia. Sono il preludio a unaforma che ancoranon c’e o piu
semplicemente ci sfugge, ma che attendiamo con trepidazione perché intuiamo che sarafonte di piacere o di
scoperta.

Quel che sappiamo, dice Jonathan Meiburg, ornitologo e leader del gruppo rock degli Shearwater (il gruppo
prende il nome dalla berta maggiore, calonectris diomedea, un uccello di mare la cui voce assomigliaalla
voce umana) e che “gli uccelli fanno musica per la nostra stessa ragione: per comunicare. Gli uccelli non
soltanto cantano, ma stridono e urlano, alcuni emettono dei suoni cosi profondi che quando li hai accanto la
tua cassa toracica cominciaavibrare. Lavarieta di suoni che gli uccelli possono emettere e sbalorditiva.
Alcuni emettono piu suoni contemporaneamente. In confronto allaloro, lamusica di noi umani € piuttosto
primitiva’.

Randall Poster contadi usare questo progetto per mettere in rete diverse soci eta ornitologiche d America, su
tutte il Brooklyn Botanic Garden e I’ American Bird Conservancy. E persino riuscito a strappare all’ azienda
ottica Warby Parker lafornitura di ventimila binocoli (loro li chiamano simpaticamente bird-noculi, dabird,
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appunto, uccello), per incoraggiare i bambini adedicarsi alla praticadel birdwatching. La musica degli umani
ha sovente cercato ispirazione nel canto degli uccelli. Come ipotizzato da alcuni scienziati e linguisti e
addirittura possibile cheil linguaggio degli umani si sia sviluppato aimitazione del canto degli uccelli.
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Giain L origine della specie Charles Darwin scriveva: “i suoni emessi dagli uccelli offrono, per parecchi
aspetti, I’analogia pit vicinaal linguaggio, perché tutti gli individui della stessa specie emettono grida
istintive che esprimono le loro emozioni; e tutte e specie che cantano esercitano laloro facolta
istintivamente”. Jonathan Meiburg degli Shearwater dal canto suo fa notare come “lo spettro di suoni usato
dagli uccelli € molto simile a nostro, cio che in parte spiega perché ne siamo cosi attratti”. In unadelle sue
ultime canzoni Meiburg ha affidato a un tucano una parte da protagonista se non proprio da solista, mentreil
brano che ha offerto al’ antologia curata da Randall Poster, intitolato Kwitaro Backbone, € modellato sul
canto di alcuni uccelli registrati in presadiretta sulle sponde di un fiume in Guyana.

Senza canto, 0 con un canto che nessuno € in grado di interpretare o di comprendere, saremmo perduti. Vale
per gli uccelli, vale per ogni animale che hafacolta di intonare delle melodie, e vale per I’ uomo. Ne sa
qualcosa la balena 52-Hz, “la balena piu solitaria del mondo”, scoperta anni fa da un team di biologi marini,
una balena che emette un richiamo a una frequenza piu atarispetto aquelladei suoi simili, tanto che il suo
canto non puo essere percepito da altre balene, e 52-Hz (trenta metri di lunghezza, centottanta tonnellate di
solitudine marina) nuota da sempretrala Californiael’ Alaska senzail conforto di un contatto con altri
cetacel.

Una scoperta che a suo tempo fini su molti giornali e che haispirato divers artisti. |1 sassofonista canadese
Colin Stetson ad esempio, che con il suo enorme strumento e una portentosa tecnica di respirazione circolare
le ha dedicato un brano — Part of me apart from you: “quando suono questo pezzo non posso fare a meno di
pensare a questa balena, che proprio in questo momento sta cantando da sola” — e quando s é trattato di
fondare un’ etichetta discografica |’ ha chiamata proprio cosi: 52Hz.

Margalo, il vireo dagli occhi bianchi, e Stuart Little, il topolino, furono in fondo protagonisti di una storia
d’amore impossibile. Quando Margalo decise di volarsene via per liberarsi dalle attenzioni del gatto
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domestico e di un felino suo complice, Stuart Little prese a suavoltaladecisione di scappare di casa. Voleva
ritrovare I’ uccellino con lavoce d angelo, e per farlo era disposto ad abbandonare tutto. Preparo la sua mini-
valigiainfilandoci lo stretto necessario e si diresse verso nord a bordo della sua macchinina.

Non ritrovo Margalo main campagna fece delle esperienze che la citta— era un topolino cresciuto in un
guartiere di New Y ork, un sorcio discreto maassai scaltro — non avrebbe potuto offrirgli. Fece in fondo quel
che fece E. B. White quando, dopo una vita trascorsa a Manhattan a pigiare sui tasti di una macchina per
scrivere, migro nello stato del Maine per trasformarsi in un campagnol o a tempo pieno, circondato dai suoi
amici aquattro zampe e da unacoloniadi animali da cortile. Fred intanto aveva lasciato il posto ad altri
bassotti, mail 2 gennaio del 1971 White scrisse una lettera all’ amico Reginald Allen (Letters of E. B. White,
Harper & Row, Publishers, 1976, pag. 611; da una sezione intitolata Al riparo del fienile) dove s dilunga su
questioni ornitologiche.

Editorial-ornitol ogiche dapprima, e poi di natura alimentare-veterinaria. In quei giorni E. B. White stava
lavorando a un adattamento orchestrale di un romanzo che aveva a centro un altro volatile: The Trumpet of
the Swan (La tromba del cigno), che raccontala storia di un cigno trombettiere (cygnus buccinator) nato
sprovvisto di voce, il quale per sopperire all’ handicap e per comunicare coi suoi simili ha preso I’ abitudine di
soffiare dentro una tromba (la balena 52-Hz e Colin Stetson non erano ancora nati quando White scrisse il
romanzo). White nellaletterasi rivolge all’ amico sottoponendogli una serie di questioni che riguardano

I" adattamento del romanzo, mail messaggio s chiude citando un episodio occorso allo scrittore poco prima
del giorno di Natale del 1970.

Era successo che dopo una notte di tempesta, proprio come nel romanzo Stuart Little scritto nel 1945, un
quarto di secolo prima, E. B. White avesse trovato sulla soglia di casa un uccellino apparentemente stecchito
(lavitacheimitalaletteratura verrebbe da dire). Si trattava di un uccello gatto (dumetella carolinensis).
White lo depose in una gabbia nella serraelo nutri con dellamela adadini e dello stufato di manzo. Lacura
funziono. L’ uccello, proprio come Margalo in Suart Little, si riprese, maWhite s avvide che le zampe del
pennuto S erano rattrappite, rendendo vano ogni tentativo di appendersi a trespolo. L’ipotesi di
congelamento fu presto scartata da un amico ornitologo al quale White s era nel frattempo rivolto.

Si trattava piu probabilmente di una conseguenza legata ai pesticidi, eI’ ornitologo si offri, testuali parole, di
massaggiare le zampe dell’ uccello. Che si tratti di mal di gola o di una storpiatura dovuta a un pesticida, &
confortante sapere che lafuori ci sono dei topolini come Stuart Little disposti a spartire dello sciroppo per la
tosse, degli ornitologi che massaggiano le zampe a un pennuto, dei musicisti che svuotano i polmoni dentro
un sassofono pensando a una balena solitaria, o degli artisti un po’ matti come Randall Poster, che dal nulla
mettono in piedi un progetto che parlainsieme della sopravvivenza degli uccelli e, in fondo, di quelladi tutti
Nnoi.

For the Birds: The Birdsong Project

Bonus track: The Beatles, Blackbird

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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