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L’omu cani, uno scienziato in strada

Marzia Coronati
24 Luglio 2022

Primi anni *40. Tempi di guerra. Trale strade di Mazara del Vallo appare un uomo mai visto prima. Nessuno
sachi sia, parla poco, quelle poche parole che pronuncia non hanno la minimainflessione locale, € un
italiano cristallino, che tradisce un leggero accento del nord. E alto, corpulento, barba folta, occhi grigi e
vivaci, trasandato, s stringe in uno slabbrato e logoro pastrano militare, ha una grande sacca a tracolla.

L’ uomo misterioso si aggiratrai viali sterrati dellavilla, trale stradine della Kasbha, ozia sui gradini della
statua di Santo Vito e sulle panchine sul lungomare. Quando lo scirocco soffia forte trova pace sotto i portici
di piazza della Repubblica, protetto dalle volte di tufo.

E molto schivo e le persone di Mazara diffidano di Iui, lo tengono a distanza. E silenzioso, anche educato,
sembra gentile, non chiede elemosina, non infastidisce nessuno. A poco a poco la barrieratral’ uomo del
mistero e lacittasi sgretola, iniziano i piu intraprendenti, azzardano uno sguardo, un saluto, uno scambio di
parole. A chi chiede notizie della suavita, risponde in manieravaga, achi insiste, dice di fars gli affari
propri, esige che si rispetti la sua privacy come un baronetto inglese, € a suo modo una figura aristocratica,
possiede un suo stile.

Un giorno, al’ ufficiale comunale del censimento, da le sue generaita: Lipari Tommaso, nato a Tunisi il 14
aprile 1900. In molti hanno dubitato che questi dati fossero veri. Pietro Giacalone, abitante di Mazara, mi ha
alutato aricostruire questa storia, ci siamo parlati a telefono afine estate del 2021 e nel giro di pochi giorni
ha raccolto appunti, foto, ritagli di giornali locali, stralci di |ettere e passaggi di libri che sono stati
fondamentali per ricostruire lavicenda. Quando Tommaso appare per laprimavoltain citta Pietro e un
bambino, uno dei pochi acui lafamiglia non impedisce di avvicinarsi aquel barbone; non solo, lanonna
materna, proprietariadi un negozio di tabacchi, preparatutti i giorni un pacchetto per Tommaso e chiede a
Pietro di consegnarglielo.

“Ricordo che auna certa orala nonna, sferruzzando, guardava attraverso i vetri della finestra della sua casa di
Piazza Regina. Eral’orain cui, adistanza, intravedeva Tommaso, e pronunciando il suo nome, mi diceva di
scendere subito per portare un sacchettino a quel personaggio dallafolta barba e dagli occhi grigio chiari.
Scendevo le scale con trepidazione e, aperto il portoncino, mi trovavo di fronte a una figura che mi appariva
quas mitica’.

L’ uomo veste con pastrani, scialli, mantelli e mantelline raccolti dall’immondizia, uno sull’ altro, € sempre
vestito alla stessa maniera, caldo o freddo, vento o pioggia, comei beduini. Con un chiodo sulla punta del
suo bastone punta e solleva da terramozziconi di sigarette, le accende e le succhia fino all’ ultima boccata,
elegante, tiene la sigarettatraindice e medio e ne aspirail fumo. Vive di quello chetrova, per regalargli
qual cosa da mangiare bisogna avere |’ accortezza di lasciarlain un angolo, come cadutali per sbaglio. Se
capisce che quelle cibarie sono state |asciate appositamente per lui, non le tocca. Accetta pero le cose fultili,
oggetti simbolici donati dai bambini, per esempio. Ignazio Bascone, scrittore di Mazara, anni dopo gli
dedichera anche un libro, in cui lo descrive con precisione.

“Stava curvo, pareva affaticato, S appoggiava su un bastone di pecoraio segnato da sei anelli e non si capiva
quale peso gli piegasse la schiena: quello che aveva addosso o quello che non si vedeva e portava dentro. Se
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per fame e comodita non si pigliava, tanto meno si pigliava per salute. Avevafisico potente, temprato da
guella vita senzarispetto per sé stessa. Mai ci fu medico, infermiere o veterinario che gli mise mani addosso
emai ci fugiorno chenonlo si vide camminare per strada. L’ impietosa e senza rispetto malalingua
popolare, 10 segno battezzandolo I’ omu cani”.

Tommaso, I’omu cani, cosi s intitolaancheil libro di Ignazio Bascone. Machi hail coraggio e la pazienza di
scambiare piu di due frasi di circostanza con Tommaso, scopre che I’ uomo, aldila delle apparenze, cane non
e, a contrario € molto erudito. Ha un accento da signore, elegante, € urbano nel modi e nei tratti. Legge ogni
giorno le pagine dei quotidiani che trova per strada. Conosce la matematica, lafisica, il greco. Si dice che una
riccafamigliadi Mazaramandi il figlio dalui per studiare, Tommaso ripete amemoriala scaladei simboli

del metalli, spiega a giovane il moto uniformemente accelerato, il cambio di inclinazione dei raggi nei corpi
densi. Si dice cheil ragazzo, per la primavolta, supereraa pieni voti I’anno scolastico.

Due fratelli mazaresi, Edoardo e Armando Romeo, hanno un’intuizione. L’ uomo, secondo i due, sarebbe
Ettore Mg orana, il grande fisico di Catania scomparso misteriosamente. Mgorana s eraimbarcato da
Palermo verso Napoli il 25 marzo 1938 ed era scomparso nel nulla. Due indizi soprattutto convincono i
Romeo dellaloro tesi: il bastone che Tommaso porta sempre con s&, con soprainciseleiniziai E.M., euna
cicatrice sullamano destra, al’ altezza dell’ anulare.

I due intraprenderanno unalunga indagine, scriveranno numerosi articoli sui quotidiani locali, negli anni ’ 80
coinvolgeranno anche Leonardo Sciascia, che s sta occupando della misteriosa scomparsa del fisico. Su
richiesta dei Romeo, che faranno recapitare unalettera nella sua casa di Recalmuto, Sciascia andra
personalmente a Mazara. E il 1987, ma dopo quellavisitalo scrittore concludera che I’ ipotesi dei due fratelli
e affascinante, certo, ma altamente improbabile.

Tommaso
I'omu cani

libridine

“E un’ipotesi suggestiva, degnadi Majorana, scomparire restando sotto gli occhi di tutti, I’ invisibilita

dell’ evidenza, come nel racconto di Edgar Allan Poe La lettera rubata, ma bisogna verificare, se € vero che
guesto Lipari arrivo a Mazara prima della guerra € impossibile che la polizia, sotto il fascismo, non abbia
subito controllato chi fosse”.



Lavisitadi SciasciaaMazara non passerainosservata e Paolo Borsellino, alora Procuratore a Marsala,
apriraun’inchiesta su Tommaso Lipari. Nel corso dell’indagine, affidata da Borsellino al maresciallo
Carmelo Canale, si scopriranno poche ma essenziali note biografiche sull’ omu cani. Tommaso € nato a
Tunisi il 14 aprile del 1900, sposa nel municipio di Moncalieri Gambetta Giuseppina Carolina di
Bardonecchia, i due avranno anche unafiglia, Germana, nel 1936 madre e figlia emigreranno a Savona,
Tommaso invece da allorarisulterairreperibile, salvo essere registrato a Mazara nei primi anni *40. Nel 1948
e arrestato per oltraggio a pubblico ufficiale, dopo un diverbio con un vigile urbano finiranel carcere di
Favignana. Canale scopre, tral’ altro, che Tommaso per quella stessa prigione € gia passato, correval’ anno
1938, Mgjorana non e ancora scomparso. Ecco cheil giallo € presto risolto: in poco tempo viene stabilito che
Tommaso Lipari si chiama veramente Tommaso Lipari, lasciando pero irrisolto I’ enigma Majorana.
Leonardo Sciascia nel frattempo dara ale stampeil libro La scomparsa di Majorana, in cui avanzalasua
ipotesi: lo scienziato avrebbe deciso di sparire per avere intuito primadi tutti |’ esito delle ricerche del gruppo
di Fermi, quindi labomba atomica. Sarebbe scomparso alloraforse per punirsi o per unacris di coscienza
profondissima, non si sarebbe ucciso, secondo Sciascia, ma avrebbe organizzato una morte apparente.

In unacalda giornata di luglio una pittrice polacca di nome Celina Oczkowska ritrae Tommaso seduto ai
piedi dellastatua di santo Vito, con lalunga cicatrice sulla mano destra su cui I’ uomo poggiail capo. Lui, che
odiavafars fotografare, nel dipinto sorride. E I ultimo messaggio allacitta. Morirail giorno seguente, il 9
luglio 1973, proprio ai piedi del santo. E il terzo giorno di scirocco. 1l vento, al tramonto, si & dissolto. Il suo
corpo € lavato, sistemato, vestito con abiti puliti, i capelli tagliati e pettinati, la barbain ordine. Il funerae e
celebrato in Cattedrale, con la partecipazione di migliaiadi mazaresi, i sacerdoti cantano il Requiem ela
banda musicale della citta intona le solenni note funebri, piatti e grancasse rintronano trale pareti delle vie
mentre lagente si affacciaai balconi e si segha con la croce. Quel giorno i mazaresi sembravano pervas da
uno strano dolore, come se fosse venuto meno uno stretto parente. Nell’ annuncio civico apparso alavigilia
dei funerali si legge: “All’ uomo che in questa citta rimase solitario cittadino per piu di un trentennio, la
popolazione mazarese, ricca di antica e cristiana civilta, rende omaggio”. Ora Tommaso riposanel cimitero
di Mazaradel Vallo, tratutti quei cittadini, poveri o ricchi, registrati all’ anagrafe e appartenuti allacitta,
perché Tommaso, come scriverail poeta Lucio Zinna, era divenuto per gli abitanti come un monumento vivo
e mobile, intimamente connesso all’ambiente. Lui che in quel luogo € vissuto sempre da clandestino, solo da
morto acquisisce il diritto di risiedere aMazara.

Questo articolo € una riduzione del testo radiofonico della quarta puntata di “ Vagabondi eccezionali” , un
ciclo di quattro trasmissioni prodotte e trasmesse da Rai Radio3. Tra loro, oltre a Tommaso Lipari, ¢'é
Moondog, virtuoso contrappuntista cieco vissuto sempre in strada; Efa, donna coraggiosa vissutatra i
boschi dietro Trieste; Monsieur Chouchani, straordinario maestro di Talmud che conosceva decine di lingue
perfettamente e girava il mondo con una valigia vuota. Per riascoltare e puntate, qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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