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Il testo di Massimo Recalcati, La legge della Parola. Radici bibliche della
psicanalisi (Torino Einaudi, 2022, pagine 400) verosimilmente diventera un
classico della saggistica, e questo per un motivo molto semplice: I'autore ci offre
in maniera sistematica e approfondita una sorta di antropologia biblica della
psicanalisi, una specie di fondale di senso dentro cui si riesce a rileggere non solo
la pratica della psicanalisi, ma molti aspetti della nostra contemporaneita e
dell’essere umano stesso.

Proprio per questo aspetto in realta e molto difficile collocare lo studio di
Recalcati in un ambito ben definito. Il potenziale di queste pagine e destinato a
fecondare molti ambiti di molti saperi. Penso ad esempio a come si potrebbe
ripensare un intero approccio teologico a partire proprio da queste intuizioni, o a
come ci si ritrova disarmati, dopo la lettura di queste pagine, nell’accostare |'atea
riflessione della psicanalisi in maniera vetustamente conflittuale con I'ambito
religioso.

Per stessa ammissione dell’autore la scrittura di questo testo non riguarda solo un
periodo recente della sua produzione e della sua riflessione, ma comprende una
parabola di tempo abbastanza lunga testimoniata dalla profondita di lettura di
alcuni brani biblici e di alcune folgoranti intuizioni e relazioni concettuali che a
mio parere non ci offrono solo una chiave di lettura nuova, ma insegnano un vero
e proprio metodo di lavoro e di riflessione.

Cio che il libro non e.

C’'e pero bisogno di una doppia premessa che dica apertamente e fin da subito cio
che questo libro non e.

Esso non e innanzitutto un tentativo di psicanalizzare il testo biblico, bensi
esattamente il suo contrario. Il testo biblico € infatti preso come rivelativo e
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provocante proprio verso la psicanalisi, e Recalcati ne traccia una mappa gia
percorsa da grandi pensatori come Freud e Lacan, ma in alcuni casi spalanca
sentieri che sono ancora tutti da percorrere e scoprire.

La seconda premessa riguarda la ‘rinuncia ideologica’ che Recalcati fa fin
dall’inizio del testo, infatti davanti a grandi pensatori come Freud e Lacan, o
davanti alla grande tradizione biblica giudaico-cristiana si pu0 stare con la
postura fanatica del discepolo integralista che non ammette nessuna difformita al
pensiero del maestro. Freud e Lacan possono essere idolatrati fino al punto da
tradire proprio I'intuizione ‘eretica’ del loro pensiero, I'originalita del loro
contenuto, la capacita di dire qualcosa di nuovo |li dove regna ripetizione o muro.

Lo stesso testo biblico pud essere impugnato come una spada per ferire, dividere,
uccidere, contrapporre, diventando uno strumento di morte e venendo meno a
‘guell’abbondanza di vita’ di cui e portatore. Recalcati vaglia, riporta alla memoria
il pensiero dei grandi, considera le interpretazioni bibliche piu tradizionali, ma
esercita anche la liberta di contraddire, correggere o semplicemente indicare una
lettura altra. Questo metodo e come I'alcol su una ferita: da una parte impedisce
I'infezione del ripiegamento, ma dall’altra provoca il bruciore del narcisismo che &
sempre nascosto nel cuore del discepolo integralista che leggendo i propri
maestri e la propria tradizione in maniera ideologica, mal sopporta una differenza,
interpretandola sempre come eresia. Ma ogni vero contributo &€ sempre
attraversato da una ‘eresia necessaria’.

Il primo tempo di un dittico.

La Legge della Parola ¢ in realta solo la prima parte di un doppio discorso che
speriamo presto di vedere arrivare alla sua conclusione con la pubblicazione del
secondo volume. Cosi come il testo biblico € diviso nell’Antico e nel Nuovo
Testamento, cosi Recalcati in questa prima parte si concentra sul cuore
dell’Antico Testamento, la Torah, mostrando come appunto il cuore della Legge e
la Legge di quella Parola che taglia, che struttura nell’'uomo una mancanza
necessaria. E il tempo della riconciliazione con la propria creaturialita.

E proprio la dimenticanza del proprio limite e della propria debolezza la radice di
quel delirio di onnipotenza che ci fa aspirare a volerci fare Dio. | racconti della
creazione e della prima fraternita fallita, quella di Caino e di Abele, ci mettono
davanti all’evidenza che c’e qualcosa che precede I'amore ed e |'odio. C'e
gualcosa che precede il legame di bene ed € la furia omicida che ci abita.



L’ammissione di questo buio atavico non dice un destino inesorabile a cui siamo
condannati, ma riporta I'amore, il bene, la luce, i legami, nell’ambito di
un’umanita che va conquistata e scelta e che non va mai data per scontata.
Accanto a questa tremenda consapevolezza di avere radici che affondano nel
buio possiamo rileggere I'azione di Dio come I'azione di una salvezza che piu che
liberarci da questo buio ci da I'occasione di elaborarlo come un risvolto della luce,
come la sua ombra, cioe in stretta connessione con la luce stessa.

A questo proposito la scelta di mettere in copertina un dettaglio di Il sacrificio di
Isacco di Caravaggio € ben spiegato nelle pagine iniziali, ma a mio parere la
scelta caravaggesca e essa stessa una scelta ermeneutica, una chiave di lettura
della tesi del testo di Recalcati: Caravaggio dipinge la luce ma lo fa sempre a
partire da un evidente buio. Il buio e la profondita della luce non la sua semplice
negazione.

La salvezza di Dio non ¢ il disfacimento del buio ma la sua nuova finalizzazione. Il
Dio biblico non cancella la debolezza, il limite dell’'uomo, ma lo trasforma in un
punto di forza, esattamente come la pratica psicanalitica ha la pretesa di
risignificare cido che patologicamente vorremmo scomparisse dalla nostra



esistenza, e proprio perché cio € impossibile esso diventa angoscia, rimozione,
patologia, trappola, vicolo cieco, esperienza di morte. Recalcati ripercorre la
fragilita umana risignificandola, e mostrando come i racconti biblici gettano luce
proprio su questo aspetto particolare.

Egli sembra difendere laicamente Dio dalle immagini distorte che nei secoli si
sono sedimentate su di Lui, stravolgendo la verita di un messaggio che non si
struttura sul culto del sacrificio bensi dal suo radicale affrancamento. Il Dio biblico
libera I'uomo da se stesso, dall'ingombro del proprio io, ma paradossalmente lo
libera anche da Dio stesso. Infatti solo I'assenza di Dio € la condizione in cui possa
emergere |'uomo libero.

E I'assenza di chi ama e che proprio perché ama sa fare un passo indietro. E la
conversione di Abramo con il figlio Isacco. E il crollo della torre di Babele. E il
coraggio di osare la vita dopo il diluvio attraverso la vigna piantata da Noé. E la
rinuncia a voler significare il dolore innocente cosi da giustificarlo, e che in Giobbe
sembra domandare una nuova postura, un nuovo atteggiamento realizzato poi in
pienezza nella testimonianza di Gesu. E il realismo urticante di Qoelet, & la forza
dell’lamore cantata nel Cantico dei cantici.

E I'umanissimo Giona che sembra venuto fuori da uno dei dipinti di Michel Ciry
(1919-2018) dove I'eroicita delle figure lascia completamente la scena a corpi di
uomini segnati dalla fatica di essere solo uomini. Recalcati attraverso questo suo
testo non ricostruisce solo I'immaginario antropologico della psicanalisi ma
dissoda dai calcinacci e dall’usura del tempo un affresco di Dio e dell’'uomo che
per troppo tempo sembrava ormai ostaggio dell’incrostature di quei fumi di
riflessioni e religiosita che sembrava avessero avuto la meglio sui colori,
restituendo solo la macchia di un grigio inutile alla vita concreta dell’'uomo e alla
contemporaneita.

Lo stile come contenuto.

Un’ultima riflessione la vorrei riservare alla scrittura di Recalcati. Solitamente la
parola & strumentale a un messaggio, a un pensiero, e proprio per questo siamo
soliti pensare alla sua efficacia solo a partire dalla sua immediatezza. In realta
Recalcati sembra servirsi della parola non solo per mediare una riflessione ma per
trasformarla in esperienza. In questo senso mi sembra di poter dire che ci sono
due registri nella sua scrittura: la poesia e la ripetizione.

La poesia si manifesta in Recalcati con la capacita di scegliere una parola che non
sia solo formalmente corretta ma che sia portatrice di una suggestione piu



grande. Non € la semplice trasmissione di una nozione ma anche la sua
consistenza piu concreta, piu esistenziale. Anche la Verita ha un sapore, un
colore, un odore, uno splendore, e si puo parlare di cose molto difficili che
sfiorano la logica matematica e allo stesso tempo umanizzarle fino al punto da
suggerire che esse non sono solo idee corrette, ma idee vere in quanto verificabili
da tutta la nostra esperienza umana. Mi sembra il medesimo contributo che ci e
stato donato dai testi del neurologo e scrittore Oliver Sacks (1933-2015).

Alla poesia c’e da aggiungere la ripetizione: molto spesso si ha come
I'impressione che Recalcati indugi piu e piu volte sulla stessa affermazione, ma in
realta ci si accorge che essa € come lo scavo in profondita di cid che non puo e
non deve rimanere in superficie. Allora la ripetizione € come lo sfogliamento di un
carciofo che pezzo dopo pezzo ci conduce al suo cuore oscuro.

In questo senso vorrei riprendere cio che dicevamo all’inizio: il lavoro di Recalcati
non aggiunge solo contenuti ma sembra dettare un metodo, uno stile di ricerca e
una modalita di trasmissione che esulano anche la semplice questione biblica e
psicanalitica. Un testo cosi non ha facile scadenza, & destinato a durare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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