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Guerrecontro il futuro. Che cosa resta?
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“Bombe e obici d artiglieriarimasti inesplosi, sciami di mine terrestri ancora sepolti, orde di mine marine
tuttora alla deriva negli oceani. E corpi. Soldati che mai avranno una sepoltura, perduti sotto mille campi di
tenebre: le macerie delle cittd, le foglie delle foreste, le sabbie dei deserti. | resti di queste guerre continuano
arimanere in agguato nel suolo, pronti a scatenare altra morte invisibile: radioattivita venefica generata da
esperimenti nucleari che hanno reso quel medesimo suolo inabitabile per millenni. Le armi con le quali
gueste guerre sono state combattute, i loro effetti sui paesaggi e sulle culture del mondo, costituiscono

| aspetto storico piu preponderante del nostro secolo” scrive Donovan Webster in Le terre di Caino. Quel che
resta della guerra (Corbaccio 1999).

Nulla é rimasto uguale, né gli uomini néil paesaggio naturale: i corpi e le case portano i segni delle ferite,
nelle menti il tempo faticaariprendere il suo corso. In numerose aree del pianetail dopoguerra e spesso un
conflitto infinito madi bassa intensita, che nel tempo sospeso di unano man’'sland, si é trasformato in

paesaggio naturale.

Che cosaresta? Che cosaresta dell’ evento bellico, ma anche: che cosarestadell’infinita di modi attraverso i
quali si é cercato di affrontare le sue conseguenze? La guerra e diventata un soggetto da prenderein cura,
come se l’intervento risanatore in tempo quasi reale potesse azzerare e sue conseguenze letali. Come seiil
mal e potesse essere dominato e ridotto, il trauma addomesticato. Come se la sofisticazione dell’ apparato
bellico producesse, di pari passo, abilita e tecniche sempre piu raffinate, in grado di assorbire gli effetti
collateral, fisici e psichici, dellaviolenza.
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Un’appassionante e approfondita
rivisitazione dei campi di battaglia



Forme originali per ricordare. Come il muro mobile ideato da John Devitt, unareplica a mezza grandezza del
Memoriale del veterani del Vietnam a Washington che continua a viaggiare per gli Stati Uniti. Oppure il War
Childhood Museum di Sargjevo, fondato da Jasminko Halilovi?, il primo museo al mondo dedicato

all’ esperienza di bambini e di adulti la cui infanzia é stata segnata dall’ esperienza della guerra.

Lascrittura, privata e pubblica, professionale e amatoriale, costituisce un capitolo importante del “curare la
guerra’. Scrivere, rendere oggettivo qual cosa che in quel momento sta invadendo la mente del singolo,
significa offrire a quanto accade una possibilita di sistemazione e dunque di senso. Costringerel’io a
spostarsi sulla pagina agisce con laforza della compensazi one che opera come un “sistema archetipico
autocurativo dellapsiche” afferma, nelle sue riflessioni sul trauma, Donald Kalsched.

“Scrivevano tutti (...) i giornalisti e gli scrittori, ma anche insegnanti, le personein vista, giovani e persino i
bambini. La maggior parte di costoro tenevadiari nei quali i tragici avvenimenti di ogni giorno si riflettevano
attraverso il prismadell’ esperienza personale. Venne a crearsi in tal modo una mole enorme di scritti; mala
maggioranza ando distrutta con |’ eccidio della comunita ebraicadi Varsavia’ racconta Annette Wieviorka, in
L’ era del testimone (Raffaello Cortina 1999).

Prevale laformadel diario: per dire di essere vivi un giorno ancora, per provare a elaborare |’ inaudito, per
dare una cronologia ad avvenimenti che scompaginano il tempo e lo spazio. Lapraticadel diario sposta

I" attenzione dal generale a particolare, dagli eventi collettivi a ruolo individuale, induce aripensare le
possibilita e le responsabilita dell’ agire come singoli, permette di ascoltarmi (e di rileggermi) come se
anch’io per un attimo potessi essere |’ Altro.

Il male che laguerrafaachi combatte ha sempre bisogno di molto tempo per essere raccontato. Quasi un
secolo per parlare della Storia intima della Grande guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte
(Donzelli 2014) dove Quinto Antonelli raccoglie il materiale custodito dal Museo storico del Trentino, i
guadernetti, prima dimenticati e poi rimossi, sprofondati nelle tasche dei soldati semplici in trincea. Piu di un
secolo per Aftermath art in the Wake of World War One, rassegna di opere, (esposte alla Tate Britain nel
2018), francesi tedescheingles.
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Create dal 1916 al 1932, descrivono le conseguenze della guerra sui territori, documentano la costruzione di
memoriali, raffigurano la possibilita dellarigenerazione. 1l significato originale di Aftermath, una parola che
condensai significati di termini come I’'indomani e le conseguenze, indica in agricoltura una nuova crescita
dopo un raccolto. Artisti noti —da Max Beckmann a George Grosz, da Otto Dix a Kéthe Kollowitz, da Oskar
Schlemmer a Fernand Léger e Georges Rouault — insieme a soldati pittori sconosciuti ritraggono i volti
sfregiati delle “facce rotte” dei feriti, cadaveri marciti in unaterra desolata, invalidi che vendono fiammiferi:
immagini che dovevano rimanere segrete come parte di una documentazione solo medica. Per tutti |’ elmetto
abbandonato e il simbolo della morte di ogni singolo soldato.

LamostraLa Grande guerra che verra non e la prima. Grande guerra: 1914- 2014 (Mart di Rovereto 2014,
catalogo Electa) cercadi misurarsi con il temanon come un evento lontano, che non ci riguarda, macomeil
lato in ombra, il negativo che parladel nostro occidente. Un montaggio di rappresentazioni e figure, di
narrazioni e documenti. Anche unariflessione sulle avanguardie degli anni Venti nel loro uso del linguaggio
militare.

Dallaguerradi Crimea— le prime foto di un campo pronto alla battaglia, i soldati in posa—a oggi, la storia
della guerra é inesorabilmente intrecciata con le immagini che, amo’ di dispacci, latrasmettono. Il Cratere di
granata con fiori, il Plotone all’ assalto sotto i gas, i Sepolti vivi in trincea— erano un incubo per il contadino-
soldato della Grande guerra. Apocalypse Now, Platoon, Full Metal Jacket sono stati la scuola di
addestramento di chi, strisciando nel fango pannonico, con il walkman e le scarpe di ginnastica, € entrato
nelle guerre inter-jugoslave di fine Novecento comein un film, pensando di imitare i soldati americani nelle
risaie del Vietnam.

I campo militare & uno spazio claustrofobico, i soldati sembrano prigionieri di un labirinto nel quale e facile
perdere I’ orientamento, |a fotografia decolorata e seppiata sottolinea una natura fatta di polvere. Fuori —il
territorio nemico — e diviso solo da una sharra. Aleksandr Sokurov, figlio di un militare, in Alexandra (2007)
ci portathe war inside — primadi rimontareil film a computer hagirato in Cecenia. Il regista non inquadra
dall’ alto degli elicotteri in missione, madal basso, dai piedi della nonna che scende dal carro armato del
nipote capitano, stupita dalle ristrettezze del suo blindato.

“Immagini di immagini” prodotte datelecamere di servizio, da videocamere utilizzate dai singoli militari,
prese da Y ouTube, scaricate dainternet: ciascuno pud comporreil proprio album che, come in Redacted,
(Brian De Palma, 2007), non elude il bisogno che larealtatrovi le sue parole. Ed e un “documentario

d’ animazione’, Valzer con Bashir (Ari Folman, 2008), a rappresentare, in una sorta di reportage
psicoanalitico, gli effetti di lunga duratadel traumabellico. Il rimosso del soldato protagonista é risvegliato
dall’incubo di un amico — per aiutare lui si mette allaricerca della propria memoria perduta. Solo alafine del
suo viaggio nel passato, potra affrontare lavista dellarealta

Per sfuggire a una rappresentazione mimetica, per dire |’ impossibilita di una rappresentazione, con il progetto
War cut Gerhard Richter costruisce un collage composto da articoli di giornale sullaguerradell’lrag e
fotografie colorate di particolari di un suo quadro astratto.

“Leimmagini delle guerre devono essere interrogate attraverso un’ attiva comparazione, perché in questa
attivitadi confronto € in gioco la nostra comprensione dei conflitti e un risveglio che equivale auna presadi
posizione etica e politicanei confronti di " élaconclusione di Maurizio Guerri curatore del testo apiu
voci Le immagini delle guerre contemporanee (Meltemi 2017).

Scrive Simone Well in L’ lliade o il poema della forza, (parte di 1l libro del potere, 1937-1942, acuradi
Mauro Bonazzi, Chiarelettere 2016): “gli uditori dell’ Iliade sapevano che lamorte di Ettore era destinata a
dare una gioia breve ad Achille, e lamorte di Achille unagioiabreve ai Troiani, eladistruzione di Troiauna
gioiabreve agli Achel.

Laviolenza schiaccia tutto quello che tocca. Finisce con |’ apparire estranea a colui che laesercitacome a
colui che lasubisce; daqui I'ideadi un destino sotto il quale carnefici e vittime sono ugual mente innocenti,



vincitori e vinti affratellati da una comune miseria. Il vinto e causa di sofferenzaper il vincitore comeil
vincitore per il vinto”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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