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Pochi oggi ricorderanno la grande rassegna pariginaintitolata Turin, berceau du cinéma italien, ospitata dal
Centre Pompidou nella primaveradel 2001. Un evento epocale: la capitale cinefila d’ Europa rendeva
omaggio a Torino aprendo la retrospettiva con Profondo rosso, presentato da Dario Argento insieme a Ugo
Nespolo. L’ artista aveva realizzato per I’ occasione Film/a/TO: un breve film dove Edoardo Sanguineti
introducevail pubblico francese ad acuni film dellarassegna, da Cabiria aLa seconda volta, passando per |
compagni e La donna della domenica... In unadelle scene, Gianni Rondolino attraversava piazza CLN,
luogo reso immortale proprio da Profondo rosso e dalla musicadel Goblin. Suoni reiterati e purpurei, cambi
ruvidi, improvvis —tutti tipici del prog italiano — che accompagnavano I’ efferatezza dell’ omicidio della
sensitiva Helga con il pezzo Death Dies, eccitante caval cata febbrile dal sapore floydiano.

Lapresenza del professor Rondolino sembrava legittimare il cinemadi Argento in un momento in cui per
molti era ancora solo un regista“di genere”, non degno di essere collocato accanto ai grandi autori (anzi,
Autori, conla“A” maiuscolal) del cinemaitaliano. In quello stesso anno, 8 DAMS di Torino veniva
proposto un corso di cinema proprio su Argento, per la prima volta studiato cosi approfonditamente (il corso
genero anche un’interessante raccolta di saggi, L’ eccesso della visione. Il cinema di Dario Argento, oggi
introvabile).

Del resto, in quegli anni, girando per Torino non era cosi raro incontrarlo. Da sempre affezionato a
capoluogo sabaudo “livido e misterioso”, il registaromano lo aveva eletto a una sorta di seconda casa, nella
guale ambientare, interamente 0 meno, molti dei suoi film. Ma Torino era anche uno spazio da continuare a
esplorare, nel quale girovagare senza meta per lasciarsi ispirare. Me lo immagino aggirarsi per le parti piu
gotiche della citta, tra Piazza Statuto e i palazzi liberty di Corso Francia, con quelle scale “cosi belle... déco,
geometriche, rispondenti ai canoni del formalismo”.
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C erastato un periodo della suavitain cui lapolizialo fermava sempre, soprattutto d’ estate quando i
controlli venivano incrementati per prevenirei furti. Succedeva soprattutto durante quelle passeggiate eterne,
cercando nuove location. Ci provavaafare I’ indifferente maforse, a causadi quel suo aspetto non
propriamente rassicurante, un braccio gli bloccava sempreil passaggio. “ Sono Dario Argento, faccio il
regista’. Inutile protestare, gli toccava mostrare i documenti e disfare i bagagli.

Proprio nel 2001 a Torino ambienta Non ho sonno, un’ opera considerata un “ritorno alle origini” dopo le
atmosfere dark di 1l fantasma dell'Opera, il thriller “della mente” La sindrome di Sendhal e le esperienze
americane di Trauma e Due occhi diabolici. Se per tutti gli anni Ottanta e Novanta Argento si era tenuto
lontano da Torino, all’inizio del nuovo millennio la scintilla pare scoccare di nuovo, forse anche perché
guella eralacitta che attraverso diverse iniziative primadi altre rivendicava per lui un posto nella storia del
cinema.

Oggi, avent’anni di distanza da quella“riscoperta’, nessuno puo sostenere che quel posto Argento non lo
occupi legittimamente, né cheil regista sia una figura fondamentale solo per quanto riguardail cinema di
genere. E proprio in quest’ ottica che il Museo Nazionale del Cinema di Torino propone, all’interno della
Mole Antonelliana, Dario Argento — The Exhibit, curata dal direttore Domenico De Gaetano con Marcello
Garofalo (responsabili anche del catalogo pubblicato da Silvana Editoriale). In un periodo in cui la
musealizzazione del cinema sta attraversando una fase di grandi sperimentazioni (come lo straordinario
Museo Fellini di Rimini), anche le mostre temporanee del Museo del Cinemadi Torino sembrano cambiare
pelle. Naturalmente, Torino ha dalla sua un’imponente collezione permanente (in procinto di essere in parte
ripensata e riallestita), che spesso finiva per soffocare le atre. Nelle intenzioni del direttore De Gaetano,
invece, sembra che queste debbano essere piu spettacolari che in passato, di maggiore impegno anche
€economico, e rimanere — inevitabilmente, dati i costi — pit alungo a disposizione del pubblico.
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Argento costruisce la sua modernita nel paradosso di uno sguardo che spesso collide tra quello del
protagonista della storia e quello dello spettatore, abbagliati entrambi da una “ messa in scena” che del
gioco non ha nulla, se non la derisione per una ingannevol ezza dello sguardo, incapace di guardare

I’ essenziale e raggirato dal grande “ trucco” del cinema, |’ apparire quando si crede di vivere, il sognare (o
precipitare nell’incubo) quando si crede di essere vigili e di poter dominare la realta. Tutti i protagonisti del
cinema di Argento hanno in comune il fatto di assomigliarci, perché possiedono, prima ancora di una
psicologia e di un comportamento, la tendenza a vedere sempre troppo o troppo poco, a essere vittime di
abbagli e di visioni, fino a non distinguere pit cid che é vero da cio che e falso. In tutta la sua opera il sogno
diviene spazio, quasi come una reteinvisibileel’* onirico” s insinua nella realta, non perchéin
contrapposizione, ma in quanto terribilmente somigliante a essa.

In questa dichiarazione dei curatori € evidente quale siail criterio utilizzato nell’ approcciarsi alla materia:
Argento come regista pienamente moderno, per cui il genere non el fine bensi il mezzo per riproporre, in
chiave apertamente pop, talvolta persino astratta, soluzioni formali della grande stagione della modernita.

Siamo nel 1966, I’ anno dell’ alluvione a Firenze. Argento riceve unatelefonata. E Sergio Leone che lo invita
ad andare in macchina con lui per scoprire da vicino che cosa é successo. Sarebbe stato il primo di tanti
viaggi in macchinainsieme. Durante il tragitto, Leone gli chiede di collaborare alla sceneggiatura del suo
prossimo film. Sarebbe stato C' era una volta il West. Per calarsi del tutto nella narrazione arrivaa comprarsi
uno di quel cinturoni da cowboy e una bellaimitazione di una colt. Quell’ esperienza si rivelafondamentale,
tuttavia contrariamente a Leone, gia post-moderno, Argento si muove sullo stesso terreno di Antonioni e
Godard, si interrogain profondita (ma con apparente leggerezza e persino ironia) sullo statuto dellavisione,
scompone la forma cinematografica e con essa decostruisce |o sguardo spettatoriale.



| curatori, aloro volta, si rivolgono ale immagini argentiane ingrandendole, dilatandole, facendone risaltare
I’ eccezionalita, lo scollamento dal reale, lapuragrazia (o il delirio?) formale. Eppure, |la mostra presenta
anche una serie di oggetti di scena, di trucchi, maschere, creature, oggetti. Ci ricordadi quanto il cinemadi
Argento non sia solo concettual mente astratto, ma anche fatalmente materico. Con le sue ossache s
spezzano, bocche che si aprono, ferite che sanguinano, Argento ha anche sfidato o sguardo (e I’ udito) dello
spettatore sul piano dellatollerabilita dell’immagine, e per farlo ha avuto bisogno che quelle immagini, in
guei momenti, riacquistassero uno statuto di verosimiglianza.

L’ altro aspetto chei curatori sottolineano € anche la vocazione “multidisciplinare” di Argento:

Troppo spesso ci si e soffermati soltanto sulla maestria di Argento nel saper declinare —tra invenzioni visive
e virtuosismi tecnici —i generi cinematografici in cui ha scelto di muoversi —emblematiche le parole chein
Inferno, egli affida, quasi fossimo in un film di Godard, alla contessa Elise De Longvalle Adler (Daria
Nicolodi): “ E pittura, non sangue” —ma quasi mai ci si & soffermati sui valori altri di cui il suo immaginario
e composto, competenze che rimandano non solo al Cinema stesso, ma all’ architettura, alla pittura, alla
musica. Oltreil confine della visione esiste un tramite per poter accedere ai territori perturbati che Argento
ha creato tenendo conto di fatti, luoghi, segni linguistici che riportano a zone anche contraddistinte da un
patrimonio culturale vasto, meritevole di essere messo in luce.

Questo aspetto del lavoro del regista & coerentemente rispecchiato dalla mostra temporanea, che ospita anche
le tavole realizzate per il numero della storicarivista“Linus’ dedicato proprio ad Argento. Il fumetto, del
resto, e oggi interlocutore privilegiato della Settima arte e lo stesso Argento, in una delle sue rare esperienze
al di fuori dell’audiovisivo, e stato invitato a scrivere il soggetto di un numero di “Dylan Dog”, Profondo
nero, disegnato da Corrado Roi e uscito nel 2018.



Lamostra—in programmadal 6 aprile 2022 a 16 gennaio 2023 — & accompagnata anche da una retrospettiva
completadei lavori di Argento, stranamente pensata a rovescio: sono gia stati proiettati, al cinema Massimo, i
film del regista da Trauma a Occhiali neri, e s attende ora che, prima della conclusione, la sala programmi la
fase piu feconda, audace e amata dell’ opera del regista. Un’impressione? Sembra proprio che piu Argento
invecchia, piu il suo pubblico ringiovanisca. Le code per entrare in salaavedere il restauro di Suspiria sono

chilometriche come quelle alle anteprime di Occhiali neri, piene di giovanissimi pronti afarsi sorprendere
dai tratti onirici, istintivi, senzainfrangimenti dei suoi film. Thriller, horror, giali, noir: sono soltanto parole
“che usiamo per definire i nostri sogni”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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