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Il bambino vive dietro le quinte. Guarda il mondo dal basso verso I’ alto, € sempre un essere minuscolo tra
colossi. Che sembrano presenze strane, sono quegli altri, i noi adulti. La posturainiziale, un fondo biologico-
etologico, forse ancora prima che psicologico, € quella. Segnail nostro imprinting, crescere non basta per
mutare. |l protendersi, fiducioso 0 meno, verso I’ ato — verso un altro — e I’inizio della nostra storia.
Intrecciata a quel verbo, dipendere, pendere da, restare attaccati solo con unamano, appesi, quas a
dondolare sospesi nel vuoto dell’ incertezza, affidando la propria salvezza alla presa di qualcuno. Sensazione
inquietante se temiamo che la presa possa in gualche modo allentarsi in parte o completamente, sensazione
esaltante se siamo certi che la presa é sicura.

Francoise Dolto ricorda se stessa bambina pensare che “anche loro, gli adulti, sono stati piccoli” e s fauna
promessa: “ Quando sard grande dovro cercare di ricordarmi com’ ero da piccola’. In famiglia dichiarava che
sarebbe diventata “medico dell’ educazione”, mettersi in ascolto del bambino diventerail suo “metodo” elo
scopo dellasua attivita di psicoanalista. Quartogenita cresciutatrafratelli piu grandi, Francoise, nata nel 1908
in un ambiente borghese cattolico e conservatore, ricorda un’infanzia senza interlocutori. Rimarra sempre
difficile il rapporto con lamadre ostile a questafigliaribelle, che hatroppaimmaginazione. Quando la
sorella primogenita muore di cancro a 18 anni, |’ accusa: “Vedi, non hai pregato abbastanza’. E cosi conferma
i suoi sensi di colpa e lasensazione di essere diversa. Nasce un fratellino, Frangoise se ne occupa e
sperimenta con lui le risposte ai suoi perché.

“Haacconsentito ai rinvii, hatollerato i diversivi imposti, ha sopportato I’ aggressivita e la vertiginosa
incomprensione con cui sua madre guardava a suo progetto” scrive, in unaricostruzione appassionata e
appassionante delle sue vicende biografiche e della suariflessione teorica, la psicoanalista Erica Ferrario in
Francoise Dolto. Il corpo come teatro del desiderio, (Feltrinelli 2022). A partire dalle lacerazioni personali
che alimentano la suaricerca, I’ autrice ricostruisce una figura atipica, oggi un po’ dimenticata, e sintetizzain
densi capitoli tematici gli sviluppi di unateoria non sistematica, basata sull’ esperienza di cura e su un’infinita
di situazioni cliniche.

Nonostante gli ostacoli familiari e sociali che non lasciavano troppa scelta alle ragazze “ perbene” — deve
andarsene di casa perché la madre non sopporta unafiglia che non vuole sposarsi —, a 78 anni, in
un’intervista, Frangoise Dolto afferma: “Del periodo della miainfanzia non conservo nessun rancore, non
provo risentimento per la miadifficile giovinezza, anzi. Da una parte credo di essere stata molto, molto
infelice (...). Macredo che quella sia stata una scuola straordinaria per capire le differenze, le
incomprensioni che possono esistere trale persone che si amano di piu e che avrebbero tutte le ragioni per
amarsi se potessero capirsi e rispettarsi cosi come sono”.

Lacapacitadi pacificarsi, di invecchiare con “serenita’, e il suo auspicio per le donne che hanno attraversato
le diverse eta dellavita (cfr. Il desiderio femminile, prefazione di SilviaVegetti Finzi, Mondadori 1994).
Dall’analisi personale a passaggio dalla pediatria alla psicoanalisi, all’ entrata nella Societa psicoanalitica di
Parigi e a suo rapporto di collaborazione con Lacan, al matrimonio con Boris Dolto, a suo ruolo di madre, al
suo impegno sociae e alla suafede: la sua postura etica, accogliente e aperta, si intreccia con i cambiamenti
rivoluzionari degli anni Sessanta e Settanta.
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Per Dolto il centro € sempre il bambino, la sua dignitadi piccolo essere, alei si devono battaglie e conquiste
oggi considerate scontate — I’ Assemblea generale delle Nazioni Unite approvail 20 novembre del 1989 il
documento che riconoscei diritti dei bambini —, come lafacolta dei genitori di accompagnareil piccoloin
ospedale. Sua € I’ esperienzainnovativa di La Maison Verte che accoglie bambini da 0 a 3 tre anni, dei tempi
per le famiglie dove i bambini si conoscono e giocano mentre i loro accompagnatori adulti possono
chiacchierare; il coinvolgimento attivo del genitori nellaterapia; I’ invenzione della bambola-fiore, una
margherita che il bambino pud manipolare e umanizzare.

Per Dolto il bambino & un essere capace di desiderio e di linguaggio ancora prima di nascere. E |’ attenzione
alle sue espressioni, verbali e preverbali, alle associazioni magiche di una“logica’ simbolica e affettiva, che
guidala suaintuizione e penetrazione nel mondo dell’infanzia. Frangoise Dolto. || corpo come teatro del
desiderio éricco di racconti, situazioni complicate, casi che appaiono enigmatici risolti con un gesto o una
battuta— la capacita della psicoanalista francese di seguire i bambini a zig-zag fa venire in mente la grande
terapeutainfantile DinaVallino.

In L’ immagine inconscia del corpo (1984), sintesi del lavoro di una vita, teorizza un’immagine inconscia
precedente a quella speculare, un intreccio tralo sviluppo fisiologico, segnato dallo schema corporeo, e la
possibilita di entrare in relazione con gli altri. L’ incontro con lo specchio é unafase della costruzione di
identita del bambino, quell’ andar divenendo come lo chiama Dolto, nell’ evoluzione del proprio sesso, che
per assumere il valore di un riconoscimento va accompagnato dallo sguardo adulto che lo ratifica come
sostiene Winnicott.

Dolto prende il bambino sul serio, sa che ascolta e capta ogni segnale che arriva dall’ alto, per dare
importanza a loro incontro si fa pagare con giochi, oggetti e sassi. Il suo € un parler vrai, “direlaveritaai
bambini”, anchein casi di lutti, di malattie o di disabilitafisiche —non ci sono ancora ecografie ela
vaccinazione di massa per la poliomielite arrivanel 1963. “Daun lato, scrive Ferrario, ¢’ é1’'idea che abbia
Senso parlare a un essere umano, per quanto piccolo sia, che abbia cioe sempre senso rivolgersi alui come a
un soggetto, supposto e sollecitato al tempo stesso, e dall’ altro ci sono gli effetti che |’ attuazione di

guest’ idea produce e che la confermano”.



Il suo grande carismanon le risparmiale critiche dell’ ambiente psicoanalitico. Accusata di non avere un
metodo, di essere junghianaeiscrittaa Partito comunista (1), invitataateners allalargade giovani nei quali
suscitava un “transfert selvaggio”, non viene ammessa al’ |pa (International Psychoanalytical Association).

Lamonografiadi Erica Ferrario, curatrice di un volume di prossima pubblicazione Il pensiero el’ opera di
Francoise Dolto, stimola ariletture e approfondimenti. A confronto con laPsicoanalisi al femminile (curata
da Silvia Vegetti Finzi, Laterza 1992), o con il piu recente Psicoanaliste. Il piacere di pensare, (a curadi
Patrizia Cupelloni, Franco Angeli 2012). Rivoluzionarie per i tempi sono leriflessioni di Dolto sul desiderio
e sulla sessualita della donna, scandal ose anche per Lacan, sulla fecondita e sull’ aborto. Oggi il contesto &
mutato, mail discorso sul femminile € spesso “concretista’, lontano dalla dimensione simbolica che
attraversail pensiero della psicoanalista francese.

“Dalto, che hasuonato il violino e conosce lamusica, scrive Ferrario, pensail rapporto trala sessualita e
Iamore; la prima e una delle note che ‘ suonano’ nel secondo, anche se emerge chiaramente solo quando,
invece del suono della singola nota, si ascoltal’ accordo e s distinguono le armoniche che quello contiene. In
un accordo di do, c¢i sono, oltrea do, mi e sol”.

L’ impegno sociale la portera a lavorare gratuitamente per quarant’ anni presso |’ ospedale Trousseau e, dal
1976 a 1978, terraogni giorno una rubrica radiofonica durante la quale rispondera alle domande dei genitori,
unadivulgazione di contenuti psicoanalitici ancoraimpensabile all’ epoca. Ci sara poi |’ école de la Neuville,
ambientata in un piccolo comune della Normandia, un progetto educativo per ragazzi con problemi scolastici
diretto dagiovani in sintoniacon le sue idee.

E lafede: “Non credo che avrel potuto pensare di essere psicoanalista se non fossi stata credente”. Un senso
religioso, un senso del mistero che caratterizza la sua sensibilita: “ogni giorno la piccola Frangoise, che non
avevaall’ epoca piu di quattro anni, veniva condotta dall’ istitutrice, in compagniadei fratellini, afare una
breve camminata che prevedevail passaggio sopra un ponte pedonale sotto il quale sfrecciavano i treni a
vapore. Il fumo ‘faceva scomparireil mondo (...) non s vedeva piu niente, poi all’improvviso il mondo
ritornava’ e, mentreiniziavaladiscesadal’atro lato del cavalcavia, oltrei binari, labambina s riprometteva
di porre all’istitutrice una domanda che le ritornava alla mente ogni giorno, al ripetersi della medesima

esperienza: ‘ dovra ben dirmelo, prima o poi, cosac’ e dopo lamorte’”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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