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Grazie aNope anche i cinefili hanno finalmente trovato il loro tormentone estivo. Distribuito nelle sale
italiane |’ 11 agosto, a poco piu di un mese dal fortunato debutto USA, il terzo lungometraggio di Jordan
Peele haavuto I’ effetto di un sasso lanciato nelle acque stagnanti della programmazione nostrana, con gli
immancabili dibattiti a mezzo social e un ricco speciale apiu voci sullarivista“Film TV” (n.32/2022). Un
risultato notevole, insomma, per una stagione alungo considerata una cenerentola dagli esercenti e chela
crisi innescata dalla pandemia sembra finalmente aver contribuito afar rinascere, sulla sciadi quanto accade
giadaanni in altri Paesi europel.

Come gia per il precedente Noi (su “doppiozero” ne scrisse a suo tempo Lorenzo Peroni: 1o potete leggere qui
), s ripropone il dibattito sul regista-sceneggiatore-produttore-interprete afroamericano. Fondatore di una
nuova estetica cinematografica, politicamente consapevol e e orgogliosamente black, o semplice bluff?
Ludico accumulatore di cliché o quintessenza dell’ Auteur contemporaneo, nella sua versione post-
postmoderna?

Quale che sialaverita, e fuori discussione che Peele abbia dato (e continui adare) un’impronta
personalissimaal panorama audiovisivo contemporaneo: non € un caso cheil suo debutto nellaregia,
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Scappa-Get Out abbia fatto scuola nell’ ambito dell” horror pit esplicitamente “politico”. Inoltre, la sua e una
presenza multiforme nello show business americano, capace di affiancare a ruolo di regista quello di
produttore (BlacKkKlansman di Spike Lee, le serie TV Hunters, The Twilight Zone, Lovecraft County) e di
sceneggiatore per film altrui (il recente remake di Candyman diretto da Nia DaCosta). Comune
denominatore: il riuso, lariscrittura, il remake, la parodia. Lo scopo: ribaltare una convenzione gia scritta (da
Hollywood, cioe dall’ America WASP), riappropriarsene, dare voce a chi non I’haavutamai (o I’ haancora
troppo poco), dare spazio a chi € sempre rimasto fuori dal quadro.

Cosi, se Get Out, come ha scritto giustamente su “doppiozero” Maria Nadotti, € una“commediarosa che
d’un tratto viraal rosso sangue”, parodia assassinadi un classico della Hollywood liberal come Indovina chi
viene a cena?, il successivo Noi alarga ulteriormenteil discorso (sia pure con qualche difficolta),
proponendo, attraverso il classico temadel “doppio”, I’ allegoriain chiave horror di un’ America da sempre
strutturalmente divisain due. Almeno in apparenza, Nope sembra collocarsi su un piano leggermente
diverso.

Innanzitutto, dei tre film & quello che esibisce maggiormente |a propria dimensione metadiscorsiva. Peele
ambientail film nel cuore mitologico dell’ America bianca, in quell’ Ovest che e si il luogo della frontiera
(dunque della sua narrazione epica, il western), ma anche della stessa Hollywood, dove il confine fraredtae
finzione e labilissimo e tutto fa spettacol o, dallo scimpanzé che impazzisce e compie una strage sul set di una
sitcom, alla misteriosa entita aliena esibita al pubblico di un parco tematico come una qualunque attrazione.
Non ¢’ é dunque da meravigliars sei protagonisti del film, Daniel Kaluuya e Keke Pamer, nel panni di un
fratello e una sorellafallimentari eredi di un ranch schiacciato dai debiti, una volta scopertal’ esistenza di
guesta pericolosa creatura, ribattezzata “ Jean Jacket”, vedano in essa soprattutto un’ occasione di guadagno.
Lamissione: rintracciare |’ alieno, filmarlo, venderlo in esclusivaa media (il riferimento a Oprah Winfrey e
al suo talk show —“é unacosaallaOprah!” — e uno dei refrain del film).

Tutto & show, dunque. Tutto € esibizione, intrattenimento, sguardo. Nope € infatti ancheil filmin cui Peele
sfodera senzaremora acunail proprio arsenale teorico e citazionistico. Ogni cosa ¢ li, al posto giusto,
esposta con cura certosinain bella evidenza, etichettata e pronta all’ uso, a partire dall’ esergo biblico
dell’incipit: “Ti gettero addosso immondizie, | ti svergognero, ti esporro a ludibrio” (mainingleseil
riferimento & ancora piu esplicito: “I will... make you a spectacle”). Lacritica, manco adirlo, ci si € buttataa
capofitto: Nope & un film sullo sguardo. Anzi, no: € un film sul rapporto con I’ alterita animale. Nemmeno: &
un film politico, una ennesima riscrittura (provocatoria, in chiave black) della Storia del cinema americano.
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In realta, come sempre, Peele gioca con cio che ama da spettatore, senza troppe distinzioni fraculturaatae
cultura bassa. Spielberg € senz’ altro un punto di riferimento, e non da oggi: sein Noi rendeva omaggio a
Maestro facendo indossare una maglietta con lalocandinadi Lo squalo auno del personaggi del film,
stavoltail blockbuster del 1975 diventa un modello di costruzione narrativa (le attese cariche di tensione, gli
attacchi della creatura, la caccia), accanto alncontri rawicinati del terzo tipo (I'incontro con la presenza
aliena). Altri riferimenti giustamente individuati dai commentatori sono senz’' altro il Kubrick di 2001 (la
“scimmiaomicida’) e pit in generale il western come genere “bianco” per antonomasia (ma su una parete
vediamo appesa lalocandinadi Buck and the Preacher, initaliano Non predicare... Sparal, diretto da Sidney
Poitier nel 1972), che Peele in parte decostruisce mostrandone i retroscena (il lavoro degli addestratori di
cavalli, per esempio) e in parte parodizza (il parco atema e le sue patetiche attrazioni). In questo senso, Nope
prosegue quell’ operazione di riscrittura della Storiadel cinema (e dell’ Americatout-court) cheil regista ha
portato avanti nei film precedenti.

Un’ operazione sulla quale |o stesso Peele non manca di ironizzare. Questo vale sia per certi ammiccamenti
alla cultura pop (il nome del protagonista, O.J. rimanda ovviamente a O.J. Simpson; il flashback sullo
scimpanzé omicidarimandaal “caso Travis’ del 2009, ampiamente sfruttato dai media USA, acominciare
dalla solita Oprah Winfrey), sia per riferimenti piu “alti”, come |’ esperimento di Muybridge sul galoppo dei
cavalli (Sallie Gardner at a Gallop, 1878), episodio fondamentale nella preistoriadell’immagine in
movimento che Peele ripropone piu volte nel corso della pellicola, esplicitamente e implicitamente. Indicato
dapiu parti come momento chiave nell’ apparato teorico del film, sa piuttosto di autoparodia consapevole,
caricatura sottilmente feroce di certi eccessi interpretativi (qual erail nome del fantino — nero — che cavalcava
Salie?), giabell’ e pronti per essere sfruttati a scopo promozionale dall’ industria dell’ intrattenimento.

Questo non vuol dire cheil cinema e la suamitologia non abbiano alcun peso nel film, tutt’ altro. Per certi
versi, anzi, Nope si presenta come unarivisitazione, aggiornataa XX| secolo, del piu classico dei topoi nella
storiadelle immagini: I’ occhio della Medusa. Nel film di Peele tutti vogliono guardare, quasi fossero animati
daunairresistibile e forse patol ogica ossessione scopofila. Persino il direttore dellafotografiaingaggiato per
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riprendere la creatura, Antlers Holst (interpretato da Michael Wincott, citazione vivente del cinema anni *90:
Il corvo, Srange Days, Dead Man), un po’ tecnico e un po’ stregone, che impugna una macchinada presaa
manovella come fosse una mitragliatrice maé il solo personaggio del film che sembradisporre di un
autentico sapere, perché saleggere gli I1ISO egli ASA, mentreil digitale e |’ el ettronica sono impotenti a
riprendere I’ oggetto volante (e non a caso Peele ha girato Nope su pellicola 65mm, affidandosi a un esperto
come Hoyte Van Hoytema, abituale collaboratore di Christopher Nolan); malgrado tutto questo, neanche lui
riesce aresistere allatentazione di vedere “meglio” lacreatura, di ottenere |’ inquadratura “giusta’, di
sfruttare “I’oramagica’.

Piu che di Storiadel cinema, forse dovremmo parlare della storia dello show business, e di come e quanto la
vicenda degli Stati Uniti siaintrecciata con essa, da Barnum in su. Certo non é casuale che, sotto laforma
ellittica, lacreaturaalienariveli una“bocca’ quadrata come |’ apertura di un mascherino cinematografico; né
che, verso lafine del film, quando cominciaviaviaadisgregarsi, assomigli aunadi quelle forme
serpentinate che si vedevano nei peep show di fine Ottocento, oppure a un tendone da circo. Con una
metaforafin troppo scoperta, Peele sembradirci che il suo Paese, I’ America, non € mai sazio di
intrattenimento — di qualsiasi intrattenimento, anche il pit sadico e violento — e se ne ingozza fino a creparne.

Saraforse per questo che Nope, sotto questo profilo, e cosi diseguale? Non ce ne vogliano i giannizzeri del
regista, mal’opus n.3 di Peele e tutto fuorché un meccanismo perfettamente oliato. Soprattutto la prima
parte, verbosa e affollata di piste narrative (Si pensi, per converso, all’ammirevole economia dello script di
Get Out, giustamente premiato con |’ Oscar) sembra soffrire del bisogno di Peele di squadernare, come un
qualsiasi studente di cinema, I’ intero armamentario teorico del film. Che infatti S riscatta nella seconda parte,
guando cioe metariflessione e dinamismo spettacolare finalmente si compenetrano, e |’ astrazione dei discorsi
viene calatain immagini di grande forza, sufficienti afar dimenticare ameno in parte I’andamento
farraginoso della prima meta.

Per tornare alladomanda dell’inizio: chi € Jordan Peele, dungue? Un genio o un bluff? Forse soltanto un
bravo regista (e sceneggiatore), che ogni tanto — vuoi per timore di non essere preso abbastanza sul serio,
vuoi per soddisfare al tempo stesso il colto e l’inclita— finisce per essere un cattivo auteur.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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