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Sugli ultimi fogli di questo taccuino estivo voglio dire non piu dei luoghi, madi una domanda che, mentre
siamo intenti a osservare un paesaggio, 0 quando camminiamo in unacitta o su un sentiero, ci puo venire
incontro. Una domanda che qualche volta pud arrivare con il vento di un’improvvisa distrazione: che cosa
accade in questo momento altrove, di la da questa cornice? Sel’ attenzione e il movimento che ci fa prossimi
al visibile, eal’ udibile, ponendoci in relazione con quel che diciamo presenza, la distrazione puod essere
intesa come il movimento che ci mette in relazione con quel che é assente, ma che vive altrove, nel tumulto
del suo accadere.

Sia che ci abbandoniamo all’ osservazione di quel che e dinanzi a noi — paesaggio campestre o urbano,
orizzonte marino o metropolitano — sia che siamo nel vivo di un incontro, o di un’ azione, I’ altrove tende a
ritrarsi nella sua indeterminatezza, nella sua intransitabile lontananza. Eppure richiamarne |’ esistenza puo
dare allo sguardo una misura e una prospettiva che trattengono dall’ identificazione assoluta con il qui e ora. E
possono collocare il nostro vedere, o sentire, o interrogare, in un respiro che ci faprossimi atutto quel che e
vivente.

La prima presenza che tendiamo lungo il giorno arimuovere € I’ orizzonte cosmico in cui siamo, con le elliss
del corpi celesti, le vicissitudini di deflagrazioni e nascite stellari, anelli di gas e polveri, fugadi galassie,
incendi abissali, buchi neri, insommal’ accadere tumultuoso di un oltreconfine che é1’a di la della nostra
idea semplice di tempo, dellanostraideadi spazio, e di cui le bellissime immagini inviate questa estate dal
James Webb Space Telescope ci hanno offerto una prima figurazione: soglia per dislocare I'immaginazione
verso I’ azzardo. 1l “granel di sabbia’ che € la nostra Terra sta dentro questo universo in gran parte ancora
inesplorato. E il nostro qui e ora é circondato da questi sconfinati, ignoti mondi.

Mac’e un cerchio pit prossimo anoi, che stentaafarsi presenza assidua e interrogante, nonostante la sua
drammaticita lo stato di questo pianeta Terra che abitiamo, con i ghiacciai che si ritirano e scompaiono, con
il gas serrache non attenuai suoi effetti, con le deforestazioni in corso, la desertificazione, la siccita, e tutto
guel che damolti anni le scienze ci dicono sulle condizioni dei mari, dei fiumi, delle coste, e che stentaafarsi
sostanza primadi unavisione politica e fondamento necessario e urgentissimo di scelte pubbliche. E tuttavia
accade cheil visibile, laprovvisoriaarmoniadi un paesaggio, il dialogo dellaluce con le ombre su una
colling, i cieli spalancati su una pianura, ci chiamino a un sentire che per un istante rinvia o esclude la
drammaticita di quel che non si mostra con immediatezza e prossimita

E ci sono altri motivi che la distrazione dal paesaggio ci faincontrare: situazioni dalle quali muovono
domande forti, domande alle quali non diamo risposte.

Come altre estati, anche questa ha, di 1a dal nostro orizzonte, guerrein corso. Unadi queste guerre éin
Europa. Un’ assuefazione al tragico rinvia alcune domande essenziali. Com’ € possibile che dinanzi alla
distruzione di vite e di citta, dinanzi al’ orrore quotidiano, non prenda voce e forza una critica della guerrain
guanto tale, non s alarghi la consapevolezza che la produzione di armi, i nazionalismi, |’ ideologia

dell’ appartenenza a un suolo e aun confine, I’ identificazione degli stati con le potenze militari,
continueranno a generare guerre? Com'’ € possibile che si assista quasi con rassegnazione a fatto chele
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speranze del secondo dopoguerra vengano dissipate e rese vane? Erano, quelle speranze, fiduciacheiil
disarmo avrebbe via via preso campo, chei confini avrebbero perso laloro sanguinosa sacralita, che la pieta
sarebbe sfuggita alalogica dello schieramento e avrebbe avuto per oggetto il dolore di ogni vivente.

E ancora, di ladallacornice, ci sono poi terre da cui giungono, spesso nell’ indifferenza diffusa, immagini di
una sofferenza che ormai non chiama piu verso I’ indignazione, tanto sfocata appare la loro rappresentazione:
e quel che accade frequentemente nella striscia di Gaza, quel che accade ai tanti profughi siriani e yemeniti,
alle donne in Afghanistan, a molte popolazioni dell’ Africa.

Infine, di ladalla cornice del paesaggio, in un mostrarsi piul ravvicinato e attuale, ¢’ € la scena politica
italiana. Con le elezioni imminenti e gli schieramenti e le parole d’ ordine. E il sospetto che neppure questa
voltaquel che piu conta— la gravita della situazione ambientale, le diseguaglianze socidli, il lavoro giovanile,
lasanita, I’istruzione e laricerca— riusciranno a diventare fuoco della discussione, dei progetti, delle scelte.

Dietro il paesaggio ritroviamo il nesso che ci legaagli altri viventi e atutto quel che e vivente. Ed e proprio
guesto nesso che proietta sul visibile, sulla sua bellezza, un’ ombra, una velatura. Nello stesso tempo in cui il
fulgore dell’ apparire, dispiegato dinanzi anoi, si fafiguradi armonia. Di un’armonia che di ladalla cornice
di fatto non esiste. Mancanza che tuttavia € principio del nostro interrogare, del nostro cercare.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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