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Un opuscolo dalla copertina blu, una ragazza sorridente in una locomotiva, e il titolo “Se vince Gorbaciov”:
appena ho letto della notizia della scomparsa dell’ultimo segretario del Pcus mi son ricordato di questo
libricino, uscito in allegato a L’Unità nel 1987, presente nella libreria di mio nonno. Un’associazione mentale
che mi era venuta in mente qualche anno fa, all’uscita dalla proiezione del documentario di Werner Herzog,
dove la figura di Gorbaciov era letta attraverso gli occhi dell’interesse e delle speranze dell’opinione pubblica
europea.

D’altronde, lo stesso leader sovietico aveva ben chiara questa sua popolarità all’estero, che si accompagnava
con la contraddizione, a prima vista sorprendente, dell’esser stato a partire dalla fine degli anni Settanta
destinato ai vertici del partito e dello Stato. Non è l’unica: il diciannovenne Michail che viene decorato
dell’Ordine del lavoro della Bandiera Rossa per il superamento delle norme di raccolta del grano è nipote di
due contadini vittime delle repressioni degli anni Trenta, da cui uscirono senza grossi danni, e il giovane
laureato in giurisprudenza alla prestigiosa Università statale di Mosca è anche quello che dopo dieci giorni di
praticantato nell’Ufficio del procuratore della regione di Stavropol’ chiede di essere assegnato al lavoro di
partito nel Komsomol, da dove parte un’ascesa ai vertici, fino al trasferimento a Mosca nel 1978, tutta
all’interno della propria piccola patria.

Forse anche questo è stato uno degli elementi della sua popolarità, il racchiudere nella propria biografia quei
passaggi della storia sovietica che hanno trasformato nel profondo la vita e i destini di milioni di persone, in
un senso o nell’altro, e forse il fatto che un uomo proveniente da una famiglia contadina sia diventato
segretario generale del partito è testimonianza sia dell’ascensore sociale rappresentato dal secolo sovietico sia
dei cambiamenti intercorsi in quei decenni.

Un aspetto importante per capire le aspirazioni e gli errori di Gorbaciov, e del perché all’innamoramento
popolare, dovuto anche a un sapiente utilizzo della propria immagine pubblica, sia seguito il raffreddamento
e persino l’ostilità di una parte della società sovietica, e di come il primo e ultimo presidente dell’Urss,
rinchiuso nella dacia statale di Foros dai golpisti, torni a Mosca non da vincitore, ma da testimonianza di un
passato recente chiuso nelle giornate delle barricate nella capitale.
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Un’impressione che si ha guardando l’ultimo discorso di Gorbaciov il 25 dicembre del 1991, quando la
bandiera rossa viene ammainata dal Cremlino dopo 75 anni, e vengono in mente a commento di questa scena
le parole dei CCCP in “Depressione caspica”, l’ultimo proclama, una totale estraneità.

Probabilmente ha ragione Vladimir Šev?enko, già responsabile del protocollo di Gorbaciov, che ne ha
ricordato le speranze nel voler cambiare il paese e il mondo, aggiungendo quanto poco e male forse i vertici
conoscessero l’Urss. Una valutazione che non può non far pensare alla sequela di fughe in avanti, corse sul
posto, tentativi di dietrofront messi in atto durante la perestroika, dalla severa campagna contro l’alcolismo
da cui il segretario guadagnò l’aggettivo di “minerale” per la predilezione per l’acqua frizzante risoltasi in
una inversione a u al contrastato rapporto con le nazionalità e le repubbliche sovietiche, dove vi era posto sia
sul riconoscimento dell’annessione forzata dei paesi baltici che per i carri armati a Baku e a Vilnius.

Il Gorbaciov che mette in moto la caduta del muro è anche lo stesso che prova a ridefinire l’assetto sovietico
in una federazione di repubbliche sovrane, opzione vincitrice in un referendum poi sconfessato dagli eventi.
Una complessità difficile da analizzare e da sintetizzare, e proprio per questo oggi stiracchiata da
interpretazioni monche e alla base delle macabre danze funebri all’insegna del ludibrio social, tra ultraliberali
ebbri di un trionfo autoassegnato nella Guerra fredda e personaggi sovran-staliniani alla ricerca delle prime
pagine ad ogni costo, specchio di tempi assai grami, miserie di una storia tragica e gloriosa, in grado di dir
poco su una biografia chiusasi nell’anno del centenario della nascita dell’Urss.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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