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DallaBibbiaaEsiodo, daOmero ai Vangeli, fino a Georges Perec, passando per Virgilio, Dante, Ariosto,
Shakespeare, Lorenzo Da Ponte, Walt Whitman, Marcel Proust, James Joyce, Jorge Louis Borges, Jacques
Prévert, Italo Calvino, e molti altri autori ancora, il mondo dellaletteratura € popolato da cataloghi, daliste e
da elenchi. Come scrive Umberto Eco nella prefazione del suo La vertigine della lista: "Dalle litanie
al'elenco delle cose contenute nel cassetto della cucinadi Leopold Bloom nel penultimo capitolo dell'Ulisse
passa perd un buon numero di secoli, come piu ancora ne passano trale liste medievali eil modello di lista
per eccellenza, e cioeil catalogo delle navi nell'lliade di Omero. [...] giain Omero pare che si oscilli tra una
poetica del tutto qui a una poetica dello eccetera.”

Alla seconda categoria appartengono sicuramente le liste che compaiono in due libri di recente
pubblicazione, entrambe, infatti, si potrebbero concludere con un eccetera.

Ho perso la punteggiatura per colpa di internet

In 100 cose che abbiamo perso per colpa di internet (11 Saggiatore, pp. 296), I'autrice Pamela Paul, editor
dellaNew York Times Book Review, elenca una serie di realta venute meno dopo la comparsa di internet eil
diffondersi dei social media, che lel giustamente chiama'cose’. Con questo termine, infatti, possono essere
definiti tanto gli oggetti materiali dismessi a causa dell'online, quanto 'situazioni' divenute obsolete con
['avvento del mondo digitale. Tradi esse, Paul annovera persino degli stati d'animo (lanoia, la pazienza, la
cortesia, I'empatia); delle attitudini (I'umilta; le dimenticanze); delle consuetudini (come quelladi archiviare
documenti cartacel, ad esempio); certuni accadimenti (come perdereil biglietto, essere in ritardo); degli
ambienti (la biblioteca scolastica); acune collocazioni spazidi (il telefono in cucinad); financo certe abilita
(conoscere amemoriai numeri di telefono, il rispetto dell'ortografia e della punteggiatura, le capacita
caligrafiche), e molto, molto altro ancora. Di tutto questo ci raccontainsieme a novero degli oggetti 'perduti’
(comei giornali eleriviste patinate, i dizionari, i giochi ei giocattoli, le mappe, le |ettere manoscritte, i
dischi, il Rolodex e l'agenda, il libretto degli assegni, gli album delle foto e tanti altri), inducendoci a
riflettere su come siano irrevocabilmente cambiati modi e mode nelle nostre vite senza che quasi cene s sia
accorti.

L'autrice non € nuova aindagini che concernono "I’ intersezione trala cultura del consumo elavitareae",
infatti il libro edito dall Saggiatore eil suo nono a scandagliare il tema di questo rapporto, maeil primo ad
essere stato concepito in formadi elenco, dove ogni voce costituisce un breve saggio.

A tele proposito, sulla dismissione del punto fermo in internet, cosi ci informa:

"Un recente studio linguistico ha osservato che non solo é diventato raro nei messaggi di testo brevi e
informali main generale & usato principalmente per parlare di questioni importanti. [...] 'Soloi vecchi o le
anime inquiete mettono il punto allafine di ogni messaggio' scrive Victoria Turk nella sua moderna guida del
galateo intitolata Kill Reply All. [...] Nel 2009, osserva Gretchen McCulloch, in una'lingua telematica un
utente definivail punto fermo come ‘il nuovo modo tendenza per sottolineare il sarcasmo (solitamente un
sarcasmo incazzoso)'. Puo addirittura essere percepito come un atteggiamento passivo-aggressivo. Una
tendenza che McCulloch farisalire al 2013".
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Il che per me hadell'incredibile, se penso alo sforzo fatto dalla mia maestra delle scuole elementari
(Mastrobisi Elsain Bertini, santa subito!) per inculcare nel mio cervello le regole della punteggiatura.
Ricordo soprattutto quello che mi ha trasmesso sullaloro valenza 'musical€, infatti, quando leggo, dopo ogni
punto faccio ancora una breve pausa contando mentalmente fino atre, alla virgola conto uno, a punto e
virgola due (per il punto esclamativo e quello interrogativo, accompagno la pausa con la consona
intonazione, ovviamente): lalettura e la comprensione del testo acquistano cosi quel ritmo che conferisce
loro una certa musicalita, generatrice di armonia: davvero un peccato perderle.

Chedire poi del Rolodex e dell'agenda, definitivamente spariti dal desktop delle nostre scrivanie? Piu
nessuno, ormai, conservai rarissimi bigliettini da visita che ancora circolano e che unavolta, invece, s
inserivano nel Rolodex suddivisi per 'categorie’ a cui interno vigeva un rigoroso ordine afabetico. E si
contano sulle ditadi unamano i pochi che utilizzano ancoral'agenda. Tutto e stato sostituito dallo
Smartphone, quell'apparecchio che solo avolte si usa per telefonare, ma che per il resto € divenuto ormai la
nostra memoria sostitutiva, senza il quale saremmo perduti (io, ad esempio, 10 uso anche per scriverei testi
che solo successivamente traslo sul computer).

Non sono mai riuscitaa mandare amemoriai numeri di telefono (a stento ricordo il mio), ma un tempo,
almeno fino a dieci anni fa, esistevano individui capaci di memorizzarne tantissimi. Anche, questa abilita
oggi e diventatainutile, sostituita da un click che chiunque, ancheil pit smemorato, puo digitale sullatastiera
del suo cellulare.




Tragli oggetti ormai caduti in disuso per colpadi internet: il Rolodex; I'agenda; il libretto degli
assegni; il dizionario; i giornali.

Quello della perdita della cortesia costituisce sicuramente uno dei maggiori rimpianti. "Addio caro" scrive
Paul. "Intendo addio caro letteralmente. Questo convenevole dal profumo di prozia, che segnalaval’inizio di
qualsiasi letteradegna di questo nome, € stato sfrondato da email, sms, conversazioni su Slack e altri tipi di
corrispondenza telematica, cosi come le ataviche formule di chiusure epistolari quali ‘Cordiali saluti’
'Sinceramente suo', e 'Vogliagradirei sensi dellamia piu cordiae stima, che non sono piu li a mettere un
fiocco allamissiva. E sono spariti dalla circolazione anche titoli onorifici e nomi di battesimo, uno spreco di
fatica per i nostri pollici. (Chi altro li leggerebbe?) L'utilitaristicainternet sfronda viatutto cio che non fa per
lei. [...] E facile perdere le buone maniere su internet. Nellavitareale, siete mai stati apostrofati con ferocia
come succede sui social?

[...] Non era cosi che avrebbe dovuto funzionare internet nelle intenzioni [...] In un discorso a Davos del
1996, il compianto poeta e cyberattivista John Perry Barlow disse: 'Stiamo creando un mondo in cui tutti
possano entrare senzail privilegio o il pregiudizio accordato dallarazza, dal potere economico, dallaforza
militare o dalla condizione sociale ereditata alla nascita. Stiamo creando un mondo dove chiungue, ovunque
possa esprimere le proprie convinzioni, anche le piu singolari, senzatimore di essere costretto a tacere o ad
uniformarsi.”

Leintenzioni erano buone. Ma, La strada dell'inferno € lastricata di buone intenzioni, come recitail famoso
aforisma che Karl Marx riportanel saggio L'ideologia tedesca (scritto con Friedrich Engels): “Der Weg zur
Holleist mit guten Vorsédtzen gepflastert”.

Tuttavia, date ormai per perse tutte queste cose, se internet non ci fosse saremmo tutti davvero in grande
difficolta. Per esempio, non si pud neppure immaginare come avrebbe potuto essere il lockdown senzala
Rete.

"LaRete e stata" scrive ancora Paul "per dirlain parole semplici, una ciambella di salvataggio che mi ha
offerto informazioni vitali per la salute e lasicurezza, la possibilita di lavorare in remoto e una parvenza di
contatto in una Situazione in cui eravamo tutti costretti a vivere distanziati. Provate solo aimmaginare che
cosa sarebbe stata la pandemia senza Internet. Ma ci ha anche fatto sentire piu acutamente la perditadi quello
che ci eravamo lasciati dietro |a fuori nel mondo fisico.”

Oggetti piacevolmente minimi

"Laforma é contenuto!", gli sbraitava nelle orecchie il comandante durante il servizio di leva, quando
controllava che I'uniforme e 'la branda fossero perfette, e questo, Giulio lacchetti non selo e mai piu
scordato. Ed e talmente vero, che, come dichiaralui stesso nella prefazione di Semplici formalita (Johan &
Levi, pp. 94, € 16.00, con postfazione di Cino Zucchi, schede anagrafiche di Elisa Testori e progetto grafico
di Paola Lenarduzzi), ne hafatto unaragione di scelta professionale, sebbene allora quella affermazione
I'avesse irrisa, giudicandola esagerata se applicata alla vitamilitare. lacchetti, progettista-imprenditore,
amante delle liste, in quella proposta nel suo libro mette in fila unatrentina di oggetti di uso comune, "
piacevolmente minimi*, come li definisce lui stesso, qualcuno anonimo, qualcun altro firmato, ma tutti
perfetti, asuo giudizio, nellaloro essenzialita"un'oasi di pace" — scrive —“sotto il profilo formale, a
confronto della soverchiante ridondanza nella quale siamo immersi.”

Certo che lacchetti ama accostare alla parola oggetto aggettivi qualificativi paradossali; 1o fa qui, come gia
nel 2008 accadde nella bella mostra allestitain Triennale (curata da Francesca Picchi) intitolata Oggetti
Disobbedienti, dedicataa quel suoi progetti "che sfuggono a una chiara catalogazione nel design, che s
ribellano alle logiche di consumo, seminano dubbi e che ambiscono a essere qualcos atro” (dal catalogo
pubblicato da Electa).



Dal libro di Giulio lacchetti, Semplici formalita. In alto: lampadine a bulbo Edison 27; vaso
troncoconico in terracotta; forme del Parmigiano Reggiano e del Grana Padano; ‘panettone’,
dissuasore di Enzo Mari; bottiglia della Salsa di soia Kikkoman; affilamine Gedess 1944; oliera
Marquina.

Quelli presentati nel volume di Johan & Levi sono piacevolmente minimi in quanto, adir suo, racchiudono in
s |'efficaciafunzionale insieme alla proporzione delle forme, generatrice di bellezza, non disgiunta da una
gradevole matericita. Fradi figuralalampadina a bulbo Edison 27, progettata da Thomas Alva Edison
nel 1879, che e scampata all'estinzione, dopo lamessa a bando dell'incandescenza, solo grazie alla
conversione dei suoi filamenti di tungsteno in sottili strisce di LED, vera garanziadi sopravvivenzadellasua
confortante familiarita.

A proposito di forme tondeggianti, ecco poi comparire nell'elenco di lacchetti il 'panettone’ progettato da
Enzo Mari (1980), ovvero quel dissuasore in cemento che popolale vie di Milano. Confesso di averne sentito
la mancanza quando, trasferitami aviverein atre citta, trovavo a suo posto dissuasori dalle forme piu
casuali e non pensate. Perché, come ci ricordail designer cremonese, naturalizzato milanese, vincitore di due
Compassi D'oro (2001; 2014) e di una menzione d’ onore (2022), progettare € un atto mentale che non puo
prescindere "da un‘attitudine alla sintes”, arte nellaquale il maestro Mari indubbiamente eccelleva. Celo
dimostra anche qui, quando, raccordati fraloro una sferae un cilindro in efficace, ruvido e solido cemento,
creaunaformacherecain s, insieme al nome, lamemoria del tipico dolce natalizio meneghino.




Il vaso troncoconico in coccio, altro must scelto da lacchetti tragli oggetti di design anonimo presenti nella
sualista, e fatto cosi fin dal tempo degli Etruschi, esperti ‘terracottari', maforse anche da prima, da quello dei
Villanoviani. Unaforma ancestrale, insomma, €l egante nella sua sobriafunzionalita, il 'meglio pezzo' per
arredare terrazze e giardini, garanzia di igropicita e quindi di salute delle piante che ospita.

Relativamente piu recenti sono invece laformadel Grana Padano e quella del Parmigiano Reggiano, che si
dicerisalgano all'incircaal 1135, quando le 'inventarono' i monaci benedettini ei cistercens del territori di
Parmae di Reggio Emilia. Cosi lacchetti: "Questo non il luogo di disputata sulle due qualita di formaggio
(Grana Padano o Parmigiano Reggiano). Cio che conta € che si tratta della medesima forma, e ancor piu di
unaformanaturale, non progettata: generata, non creata (come si dice nellaliturgiadella SantaMessa). E io
credo fermamente nella bonta gastronomica che si confonde con la bonta dellaforma.”

Tragli oggetti progettati inseriti nellalista, il piu nostalgico e indubbiamente |'affilamine Gedess 1944.
Creato da Georges Desonnaz e prodotto da Hermann Kuhn, un tempo, prima che la matita fosse sostituita dal
computer, faceva bellamostra di sé sui tavoli da disegno di architetti, geometri e ingegneri. lacchetti anmette
di conservarne ancora uno sulla propria scrivania, come ricordo delle lunghe ore trascorse al tecnigrafo.
"Quando le proiezioni ortogonali di solidi che st compenetravano in amplessi geometrici contro natura’
racconta "cominciavano afarmi sballare, vedevo nellaforma dell'affilamine una sorta di microarchitettura:

un osservatorio astronomico in scalaridotta, dove |'orbita vuotain cui inserire la matita rappresentava, nelle
mie fantasie, lalente del telescopio.”

Bella e inconfondibile — forse solo come lo € un'altraiconica bottiglia, quella del Bitter Campari disegnata da
Fortunato Depero — € poi la bottiglia della Salsa di soia Kikkoman. Progettata nel 1960 per |a nipponica Hoya
Glass Works da Kenji Ekuan — vincitore di ben due dei prestigiosi Premi giapponesi di design GMark; il
primo nel 1960 per questa stessa ampolla e il secondo nel 1980 alla carriera— € perfetta nellaforma che la
connota. Facile daimpugnare, bella da guardare € ormai diventata un oggetto familiare anche in Occidente.

Un'altra ampolla che, a differenza della precedente, non mancava mai sullatavola tradizionalista dei miei
genitori, €l'oliera Marquina, progettata da Rafael Marquinai Audouard nel 1961 per Nanimarquina.
Nessuna, come lei € esente dal fastidioso sgocciolamento che, prima o poi, compare in tutti i contenitori per
olio, anche nei piu brandizzati. Cosi, come lacchetti, anch'io non posso piu farne a meno.

Daqui in poi, lascio a lettore il gusto dell'esplorazione dellalistadalui propostain Semplici formalita, alla
scopertadegli altri oggetti in essainclusi: un gioco divertente ed istruttivo, da fare magari in spiaggia, sotto
I'ombrellone, assieme alle parole crociate, o in campagna, mollemente sospesi su un'amaca, sorseggiando una
bibita fresca, cosi com'e piacevolmente fresca questa | ettura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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