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Vorrei mettere sul tavolo della discussione per il governo che verrà una questione
spinosa, quella del lavoro dei giovanissimi. Mi riferisco in special modo al lavoro
estivo o festivo dei minori che studiano. In particolare vorrei parlare della
possibilità di lavorare, durante le vacanze scolastiche prima dei classici – e già
normati – 16 anni di età. Non chiamiamoli “lavoretti” perché insegnano molto
anche quando può sembrare che non si impari niente in termini di contenuti: ad
esempio, servire una birra a un tavolo insegna qualcosa non sulla birra in sé ma
sul perché offrirla al cliente in un certo modo e non in un altro, insegna molto
sulla struttura delle relazioni che sono in campo in un determinato gioco sociale
come il lavoro. I colleghi, i clienti, la proprietà del locale sono prima di tutto
posizioni simboliche nuove: non si ha più a che fare solo con i genitori o con gli
insegnanti che ne prendono psichicamente il posto. Nel lavoro le relazioni sono
inedite per un giovanissimo.

Escono da lì trasformati: si lascia un bambino che forse non ha mai fatto nulla in
casa e si ritrova un essere umano che improvvisamente vede ciò che lo circonda,
può guardare oltre la punta dei propri piedi, è in grado di organizzarsi un’attività.

Una delle fragilità dei giovanissimi è il non avere una nozione di team di lavoro, di
un collettivo che opera per un obiettivo, per una costruzione comune. Se
escludiamo l’esperienza protetta della scuola e dello sport di squadra, gli under
16 non hanno mai modo di testare le loro capacità di relazione con i pari e
contemporaneamente con un organigramma. E neppure conoscono il senso
profondo di una disciplina, che offre punti di ancoraggio utile a che la psiche non
se ne vada in rovina. Non la disciplina irreggimentata di una caserma o arbitraria
di uno Stato totalitario, ma quella che comporta il parziale sacrificio delle pulsioni
per la creazione individuale e del legame sociale, cioè quella che rende onore alla
sua etimologia, che deriva da discĕre, cioè imparare. Senza questo passaggio,
l’uomo resta bambino e quindi aggressivo.
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Le vacanze sono appena finite e in molti abbiamo visto ragazzi “indisciplinati”
infantilizzarsi, sprofondati nell’ignavia dei divani di casa, culle che li hanno
annegati nella più tetra ripetizione del gioco social che di sociale ha poco.
Eppure parlare di lavoro under 16 fa più scandalo che assistere a questa loro
dissoluzione come soggetti attivi, mentre si invoca lo spettro dello sfruttamento
minorile.
L’età minima prevista dalla legge italiana per il lavoro minorile è 16 anni, mentre
all’estero si inizia prima e la Direttiva della UE, relativa alla protezione dei giovani
sul lavoro, prevede già a 13 anni la possibilità di esercitare attività “leggere”.
Dopotutto, a 16 anni potrebbe essere già tardi per ricevere quel senso psichico e
profondo che può offrire un’esperienza di lavoro, seppure limitato alle vacanze
scolastiche. 

Tale inserimento anticipato nell’ambiente lavorativo, se ben gestito anche a
livello governativo, potrebbe arginare una certa pericolosa disaffezione al lavoro
che sta montando tra i giovani come una marea, collegata a una narrazione
sociale – che sarebbe da chiamare piuttosto un piccolo delirio collettivo – per cui il
lavoro è solo e sempre castigo e orrore. È pur vero che siamo abituati alla
ingiustizia dei tirocini gratuiti per i giovani, pratica viziosa che speriamo venga
archiviata dal governo che verrà perché non solo anti etica, ma perché abitua alla
falsa equazione che possa esistere un lavoro non retribuito, al di là del
volontariato. Per ogni lavoro giovanile va trovata una compensazione, altrimenti
decade la valorizzazione stessa del concetto di lavoro e cresceremo generazioni –
come di fatto sta succedendo – disabbonate al lavoro, che non credono ad esso. È
anche con la possibilità del tirocinio gratuito che facciamo dimenticare loro che il
lavoro costituisce un ambito di sviluppo psichico, personale e relazionale
straordinario. Inoltre stiamo colpevolmente suggerendo al mondo imprenditoriale
che il lavoro può anche essere gratuito. (E non paragoniamo il lavoro gratuito dei
minori a quello dei ragazzi di bottega rinascimentali: lì, a fare il pittore e lo
scultore, lo imparavano davvero).
L’alternanza scuola-lavoro ha fatto sì che i ragazzi associassero il lavoro allo
sfruttamento. Ora, mi dice un’amica insegnante, le hanno cambiato il nome in
PCTO (percorsi per le competenze trasversali e l’orientamento), ma la sensazione
che sia solo un adempimento burocratico da assolvere per ottenere il diploma
resta. Quindi tutto il valore intrinseco del lavoro viene a cadere.
L’opposizione al lavoro che i giovani manifestano, dunque, sembra essere anche il
risultato della distorsione che le nostre politiche stanno infliggendo al mondo
giovanile, in aggiunta alle pratiche plusmaterne del familismo contemporaneo.



Secondo la psicanalista dell’infanzia e dell’adolescenza Françoise Dolto, i 13 anni
sono l’età ideale per cominciare a guadagnare qualcosa durante le vacanze
scolastiche. Anzi, anche prima, ecco infatti cosa scrive: “è capitale a quest’età –
tra gli 11 e i 13 anni – non essere più nella completa tutela economica dei genitori
per accedere al diritto del proprio sviluppo personale.” Dolto, quindi, mette in
connessione il guadagnare qualcosa con il diritto allo sviluppo personale. Link
strepitoso e dimenticato.

Un’amica mi ha ricordato l’immagine classica dei gruppetti di bambini che sulla
spiaggia vendono collanine e braccialetti fatti da loro, che sono felicissimi per
ogni euro e complimento ricevuto. Mi è venuto subito in mente che da piccola,
con le amiche, giocavamo a “negozio” (dal lat. nec+otium = non ozio). Il senso
dello scambio lavoro-guadagno era precoce, ci faceva sentire grandi, non tanto
perché imitavamo i grandi, ma perché quegli spiccioli potevamo tenerceli o
comprarci qualcosa senza bisogno di chiedere, mettendoci nella condizione di
desiderare e scegliere tra i desideri, funzione psichica non da poco per un
bambino.
Il denaro è un marcatore simbolico, non è solo un segno del negativo, della
tentazione o dell’inganno. Il lavoro a 13-14 anni non sarebbe forse un modo per
rimettere il denaro nel giusto valore psichico – cioè nel posto del corrispettivo di
un lavoro – invece di lasciare i nostri ragazzi a fantasticare a vuoto sui milioni
guadagnati da calciatori e soubrette? (Ricordiamo che il termine soubrette
indicava nel teatro dell’arte la servetta seduttiva: una vera sciagura per il
posizionamento simbolico delle nostre figlie che subdolamente, con film e serie,
vengono condotte all’idea di accalappiare il riccone di turno).
Il lavoro under 16 potrebbe rimetterebbe il denaro in un posto psichico che ha un
valore di scambio legato al lavoro, fuori dalle immaginazioni fantasmatiche che lo
trasformano in un mezzo onnipotente, in una bacchetta magica capitalistica, in un
vacuo pass-par-tout per la felicità. Il denaro resta un fantasma alienante quando
non inserito in un circolo produttivo umanizzante. Fuori da questo circuito il
denaro è fantasmizzato, utilizzato come un tappo maldestro al buco dell’angoscia.
Per l’essere umano, il primo movimento di fronte all’angoscia è il godimento,
perché trovare il desiderio è una strada più complicata, benché sia proprio
l’angoscia che, se ascoltata ed elaborata, ci metterebbe sulla sua pista, secondo
Lacan. Dentro il circuito del solo godimento il denaro resta un oggetto stercale.
All’interno di quello del desiderio può aspirare a un’esistenza simbolica che
integra quella fantasmatica, mai del tutto evitabile. 

Fare un lavoro estivo anche solo in vista di un progetto personale – ad esempio
iscriversi a un corso desiderato – è un ottimo modo per istituire quel circuito



virtuoso e scegliere quello che interessa personalmente e non quello che
interessa ai genitori. È un modo per rendere simbolico il denaro, dargli senso,
farlo uscire dalle fantasie e rendere potenti – cioè non onnipotenti – i figli che
possono procurarsi qualcosa di desiderato: possono procurarselo da sé, non
grazie ai genitori. È questo il grande significato del lavoro estivo under 16. Ed è
forse per tale autonomizzazione dalla famiglia che quest’ultima potrebbe, forse
inconsapevolmente, ostacolarlo.

Negli Usa, ci ricorda ancora Dolto, i giovani possono affermarsi potendo
guadagnare dei soldi mentre vanno a scuola, durante l’anno scolastico e non solo
nelle vacanze: lì è la regola del gioco partecipare al finanziamento dei propri
studi. Gli adolescenti, secondo Dolto, “sono diventati una classe a forza di essere
rigettati come inadatti a entrare nella società”. Ecco da dove proviene il concetto
di adolescente, parola del Novecento e fino ad allora del tutto nuova nella storia
dell’umanità: un limbo oscuro tra infanzia ed età adulta con cui i grandi non
sanno bene che fare e i ragazzi chi essere. Come possiamo avere giovani
cittadini, esseri appartenenti al collettivo, e non alla sola famiglia, se non li
mettiamo nella condizione di entrare nel sociale a un’età adeguata?

A 13 anni un ragazzo è in grado di gestire delle responsabilità.

Nella tradizione ebraica il Bar mitzwah si svolge a 13 anni – a 12 il Bat mitzwah
per le ragazze – e indica il momento in cui un ragazzo ebreo raggiunge l'età della
maturità. Bar/bat mitzwah significa figlio/figlia del comandamento: non sono più
figli del padre e della madre ma diventano membri della comunità, figli della
legge che la regola. A 13 anni, o a 12 anni, diventano responsabili in proprio nei
confronti della legge ebraica, responsabili nel distinguere il bene e il male.
Importante è la formula di rito che viene pronunciata in questo momento di
passaggio: “Sia benedetto Colui che mi ha liberato”, formula con cui il padre è
libero dagli obblighi verso il figlio che diviene responsabile delle proprie azioni,
rendendo esplicito il legame inscindibile tra libertà e responsabilità. Colui che
libera il genitore dalla tutela del figlio – e viceversa – viene chiamato benedetto:
quanto è lontano dal bisogno genitoriale di una tutela che non finisce mai nella
famiglia contemporanea!

Il lavoro under 16 rafforza l’importanza della vita tra pari e la costruzione di senso
sociale che i nostri figli dovrebbero cominciare a imparare fin dall’asilo. A tre anni
la scuola materna è un punto imprescindibile dello sviluppo di un figlio. C’è la
proposta di renderla obbligatoria. Perché no? È necessario pensare in modo
nuovo alle tutele dei bambini e degli adolescenti: non solo in quanto figli, ma
anche in quanto cittadini. E quindi diverso è invece il discorso della obbligatorietà



scolastica fino ai 18 anni, proposta che è stata presentata in un programma
elettorale insieme a quella della obbligatorietà della scuola materna: occorre fare
attenzione a che la scuola non resti il parcheggio di una generazione su cui non si
hanno chiari progetti, non prenda il posto di una culla infinita, non diventi la
fabbrica di una adolescenza azzoppata, l’incistamento della classe adolescente, il
colpevole ritardo del loro inserimento in un mondo che loro – non noi – dovranno
cambiare. È anche in vista di questo compito che li attende che i figli devono
imparare presto il funzionamento del collettivo in cui vivono. Non possono entrare
nel mondo comune a 16-18 o 20 anni – come accade ora, quando va bene – senza
averne fatto una sufficiente esperienza prima, altrimenti non potranno che
subirne i meccanismi di funzionamento senza avere la possibilità di trasformarli
radicalmente. Lo intuiscono certamente che parlare di pace alimentando
l’industria della guerra o parlare di ambiente riproponendo il carbone è un
assurdo, ma che mezzi avranno per modificare le aporie del mondo se non
entrano presto nel gioco?

Il lavoro estivo ai 13-14 è uno dei modi per trattare i ragazzi da cittadini e non da
bambini oggetto del godimento infantile delle famiglie.

 



Un ulteriore insegnamento, dal valore inestimabile, prodotto dal lavoro estivo
precoce è la scoperta che in ogni attività umana c’è una parte che non produce
godimento immediato, che non soddisfa subito: si chiama impegno in vista di una
realizzazione o, tecnicamente parlando, frustrazione, ossia l’ostacolo
all’appagamento istantaneo di un bisogno (che è l'opposto del desiderio). Se non
è eccessiva e non si trasforma in privazione di beni essenziali, la frustrazione
rappresenta un ridimensionamento dell’immagine di sé e aiuta a tollerare le
difficoltà, aumenta la resilienza, cioè la capacità di trasformare gli urti della vita
senza che essi li spezzino irrimediabilmente. Insegnamento prezioso, soprattutto
oggi che un bambino è allevato come un essere a cui tutto si deve e a cui nulla è
chiesto in cambio. Il concetto di scambio concreto (lavoro-denaro) è
indispensabile per i suoi assi di orientamento, soprattutto oggi in cui quasi più
nessuno gli dice cose del tipo: contribuisci alla vita famigliare comune caricando
la lavastoviglie, pulendo la tua camera, pulendo il bagno. Pronunciare questo tipo
di frasi, insegnare loro il concetto di compito, lascerebbe i figli più liberi di se
stessi, ridimensionando la parte eccessiva e oppressiva di quel debito infinito
verso i genitori. Servirli, al contrario, è controllarli, mantenerli con il viso voltato
indietro verso la famiglia e non verso il mondo, lasciarli in una forma di
ringraziamento perenne che diventa inibizione e arresto dello sviluppo.

La frustrazione è un punto di limite che insegna qualcosa sul mondo e su di sé. È
insita persino nel lavoro più gratificante: non è esente nel lavoro del medico, dello
psicoanalista, dell’attore, dello scrittore e persino del calciatore o del cantante e
di tutti quei lavori che paiono “dorati” perché in ogni lavoro c’è una quota di
sacrificio. La frustrazione è uno dei cuori pulsanti del lavoro, ed è quello che aiuta
a elaborare il limite di ognuno, non tanto per superarlo orgogliosamente, ma per
trovare un punto di stop al proprio narcisismo, a quella passione triste che non ci
fa combinare niente di buono. Responsabilità, impegno, frustrazione, senso del
limite vivono congiunti, non si dà uno senza gli altri. Il gusto del lavoro ben fatto
implica fatica e anche sviluppo soggettivo. E questa non è un’aporia.

Oggi schiere di giovani rifiutano il lavoro. Esiste un fenomeno trasversale che sta
toccando moltissimi ragazzi e ragazze ed è quello di un disabbonamento al
concetto di lavoro perché, sostengono, il lavoro è sfruttamento. Effettivamente lo
è, tuttavia non si può buttare via il bambino (del lavoro) con l’acqua sporca (dello
sfruttamento). I ragazzi non possono aspettare a lavorare fino a che non ci sia la
giustizia sociale perfetta: occorre fare i conti con la realtà perché per poterla
cambiare occorre viverla. I giovani sono i grandi dimenticati ed è per questo che è
meglio si inseriscano presto nel lavoro per poter capire, rendersi conto dei
meccanismi e un giorno essere in grado di cambiare i giochi. Non vivono nel



migliore dei mondi possibili, ma certamente non nel peggiore.
Il nostro mondo capitalistico è un mondo di sfruttamento – si fonda difatti sul
pluslavoro – e va cambiato, ma questo non può essere un motivo per lasciare che
i giovani restino a casa evitando loro di lavorare. E mentre stanno sdraiati
nell’inedia estiva oppure, se più grandi, rifiutando il lavoro per cui hanno studiato
o quello ideale che vorrebbero, si fanno mantenere dai genitori, lasciano cioè che
i genitori vengano tranquillamente sfruttati dal sistema capitalistico. Chi mi legge
d’abitudine sa che, quando parlo di adolescenti, parlo soprattutto dei loro genitori
perché un figlio è il biglietto da visita del funzionamento della famiglia da cui
proviene. Non c’è giudizio sui giovani in quella affermazione, solo una
interrogazione e un’auspicabile elaborazione delle dinamiche, spesso non
esplicite nemmeno per i protagonisti del romanzo familiare.
È giusto condannare lo sfruttamento, tuttavia non può essere una valida ragione
per evitare che i figli lavorino, privandoli della crescita che il lavoro porterebbe
nella loro vita, sottraendo loro la possibilità di cambiare un giorno quelle
condizioni.

Dobbiamo abbassare radicalmente l’età del lavoro, troviamo altri sistemi di
tutela, modifichiamo radicalmente l’esperienza della scuola-lavoro, ma non
lasciamoli in mano al nulla mentre esso se li divora, avvolgendoli in quella pigrizia
che non è un semplice tratto del carattere, bensì una precisa malattia dell’anima,
come insegnano Dante, Sant’Agostino e Lacan.
Per le adolescenti che diventeranno giovani donne, c’è una frase di Isabelle
Allende che mi piace ricordare e che, a proposito di lavoro e femminismo, recita:
“Ho sempre avuto ben chiaro che dovevo lavorare, perché non esiste femminismo
che si rispetti che non sia basato sull’indipendenza economica”. È un
insegnamento che le nostre madri – sicuramente la mia – ci ha inoculato con il
latte. Ecco, è una frase che oggi vedo avere pochissimo appeal sulle ragazze e
sulle giovani donne. Questo rifiuto al lavoro potrebbe non essere che il preludio
della ricerca di un marito che le mantenga e che, in seguito, le possa lasciare a
casa a “godersi i figli”. Troppe – anche solo una è di troppo – gettano alle ortiche
studi o lauree addirittura prestigiose. Meglio stare a casa a curarsi i figli – è
l’argomento più diffuso – piuttosto che avere una baby sitter a cui di fatto versare
il proprio stipendio di madre! Curioso che si equipari lo stipendio della baby sitter
a quello della madre e non a quello del padre, o che non si calcoli, più
saggiamente, la percentuale del denaro destinato alla baby sitter a partire dalla
somma del totale delle entrate della coppia. In questo tipo di obiezione si sente
un sottotesto che sussurra che la cura dei figli sia unicamente faccenda della
madre.



Quando Isabel Allende scriveva quella frase, sicuramente le sue lettrici dell’epoca
– sudamericane comprese – erano sfruttate, probabilmente più di oggi. Eppure
quella sua esortazione fu di enorme valore e ne ha ancora oggi. Non è stando a
casa che le condizioni del lavoro miglioreranno: chi può modificarle se non i
lavoratori? Non lavorare non è la soluzione. Accettare i primi lavori solo se
attinenti a ciò che abbiamo studiato, neppure. Si può accettare il sacrificio del
lavoro solo quando c’è un desiderio: per esempio quello di indipendenza dalla
famiglia. 

Non sarà questo ciò che manca, più che il lavoro?

In conclusione, se posso permettermi una nota personale, ho fatto molti lavori a
partire dall’estate del primo anno di liceo in cui ero sorvegliante in una colonia
d’infanzia a Marina di Massa: curavo 24 ore al giorno i figli degli operai di una
nota industria locale. Inutile dire che non c’era notte in cui uno dei trenta bambini
si svegliava con un male o un pianto e che per 30 notti non ho mai riposato a
dovere. Ho fatto la vendemmia a 17 anni per pagarmi un viaggio in Spagna con
un’amica. Ho provato molti lavori, prima, durante e anche dopo l’università, prima
di trovare il “lavoro giusto”. Sono stata fioraia al cimitero maggiore di Milano
mentre studiavo filosofia e sono molto grata a quel lavoro perché è stato proprio
ascoltando le persone che portavano i fiori ai loro cari defunti, e raccontavano del
loro lutto, che ho imparato quello che oggi è il cuore del mio lavoro: l’ascolto. È lì
che, a 20 anni, ho imparato a prestare orecchio al dolore.
Ho lavorato poi in pubblicità ma non nel reparto ambito e cool dei creativi, ho
anche venduto inserzioni per la carta stampata, ho insegnato italiano e storia in
un istituto tecnico alla periferia di Milano, uno di quelli più chiacchierati, e quando
mi hanno affidato l’ora alternativa alla religione, ho spiegato l’interpretazione dei
sogni di Freud, con grande interesse dei miei studenti che disertavano persino
l’ora di teatro per seguire le lezioni di psicoanalisi. Sono stata anche cantante
sulle grandi navi da crociera, ambiente molto meno romantico, per il personale, di
quel che si potrebbe fantasticare. Tirando le somme, per gli aspetti relazionali,
etici, donatori di un senso di realtà, questi lavori iniziali di gavetta valgono quanto
le mie due lauree cum laude (di cui vado fierissima) e quanto i miei diversi libri (di
cui sono orgogliosissima). Quindi, a costo di sembrare maternalistica, vorrei dire
alle ragazze di oggi, ma anche ai ragazzi, insomma a tutti quelli che dicono che il
lavoro non deve essere un sacrificio ma una realizzazione, che non c’è
realizzazione senza un po’ di frustrazione, impegno e sacrificio. O meglio, per
dirla alla Lacan, che il desiderio costa la pelle. Attribuisco a quei lavori umili –
soprattutto a quelli umili – una preparazione imprescindibile a quello che faccio
oggi. Hanno dato struttura ai miei studi, concretezza alla mia scrittura e mi hanno



fatto incontrare persone e mondi che diversamente non avrei mai potuto toccare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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