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Nelle quasi seicento pagine del romanzo La morte del Vazir-Muchtar. Sangue e diplomazia in Persia, Jurij
Tynjanov racconta un solo anno dellavitadi Aleksandr Griboedov, anche se sembrala suavitaintera.
Griboedov (1795-1829) & conosciuto da ogni scolaro russo per la brillante commedia Che disgrazia
I"ingegno! ele sue proverbiali battute, molte delle quali sono diventate modi di dire, come il poeta Aleksandr
Puskin aveva predetto. Eppure |’ attivita letteraria di Griboedov non é centrale nel romanzo, poiché I’ azione
ruotaintorno alla sua attivita diplomatica e in particolare ala suaterza missione in Persia. Siamo a marzo del
1828, allafine della guerra russo-persiana (1826-1828). Griboedov ritorna trionfalmente a Pietroburgo con in
mano il trattato di pace di Turkmenchay che lui stesso ha contribuito a redigere — alcuni sostengono che sia
stato interamente redatto da lui — e che oltre aridimensionare i confini dello sconfitto impero persiano, gli
infligge pesanti imposte di guerra.

Giunto aMosca e poi a Pietroburgo, Griboedov € I’homme du jour, viene insignito dell’ Ordine di Sant’ Anna
per aver negoziato il trattato e viene risucchiato in un turbinio di vitamondana: teatro, balli, inviti, incontri
letterari. E un diplomatico in ascesa, uomo coltissimo, conosce svariate lingue straniere. Ma questa
mondanita quasi inderogabile &€ accompagnata da un rovello: «La celebre commedia non € stata rappresentata
in teatro, né stampata» (p. 39). Che disgrazia |’ingegno!, I’ opera che lo ha poi reso un classico della
letteraturarussa, s era scontrata infatti con la censura.
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Alcuni atti censurati erano stati pubblicati nel 1825 e, subito dopo, delle versioni manoscritte avevano
cominciato acircolare e ad avere grande popolarita. Nonostante il successo sotterraneo della commedia, pero,
Griboedov non poté mai godere della messinscena né della pubblicazione dell’ opera che, nella sua versione
completa, fu pubblicata solo nel 1862, quando era gia morto da trentatré anni. E cosi, malgrado il suo
successo di diplomatico, come autore aveva uno strano destino: «Era stata stampata una certa sciocchezza
giovanile che avrebbe dovuto essere bruciata nella stufa e veri poemi venivano tramandati oralmente o in
frammenti» (p. 177).

Questo e uno degli aspetti che animano il dissidio interiore di un personaggio irrisolto. Tynjanov tratteggia
un Griboedov inquieto, malinconico, insoddisfatto, che teme la solitudine e a cui manca, soprattutto, la
pienezza dellarealizzazione letteraria. In uno dei tanti momenti in cui fai conti con sé stesso pensa che «gli
sarebbe stato difficile vivere senzavedere il suo Che disgrazia I’ingegno! rappresentato al teatro di
Pietroburgo» (p. 381).

Durante una serata pietroburghese in casa dello scrittore Faddej Bulgarin, legge alcuni passi della sua
tragedia incompiuta Una notte georgiana. «E semplice, quasi una Bibbia. Vi invidio» prorompe Puskin a
lettura conclusa. Griboedov cerca anche |’ approvazione del favolista lvan Krylov, «maKrylov non disse
nulla, chinando il venerabile capo sul petto» (p. 176). Griboedov € convinto che la tragedia debba imprimersi
nella vuota | etteratura pietroburghese come una parolaimportante e crudele, laritiene bellissima, ma poi,
tornato a casa, s rende conto che non va.

Al cospetto del suo contemporaneo Puskin si sente a disagio, |0 percepisce come un uomo di unarazza
diversa, forse perché e cosi che di solito sono i poeti. Il dubbio, I incertezza, la crisi 10 accompagneranno poi
durante la sua ultima missione in Persia dove verra assassinato.
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Lacris di Griboedov per lamancata realizzazione letteraria e per la graduale incapacita di creare si lega pero
anche al suo ruolo di intellettuale, uomo e diplomatico nelle mutate circostanze storiche che seguirono ala
rivolta decabrista. Scoppiatatre anni prima, e posta da Tynjanov come una sorta di antefatto al romanzo, la
rivolta aveva dato luogo a un’ ondata di forte repressione. Griboedov ne era stato in parte coinvolto, era stato
arrestato per un breve periodo e poi rilasciato. «Fu un tempo di supplizio, lagrande “cameradi tortura’» (p.
13) scrive Tynjanov nell’ introduzione. | migliori uomini dell’ epoca, gli uomini degli anni Venti, smisero di
esistere, furono condannati a morte o esiliati. Griboedov cercadi trovare il suo posto nel nuovo scenario,
giungendo, pitl 0 meno consapevolmente, a compromessi con il potere. Oltre alla sua morte fisicae
spirituale, il romanzo tratta dunque la questione del ruolo dell’ artistanel confronti del potere, dell’ ambiguita
e del tradimento.

Il Vazir-Muchtar — questo €l titolo di ministro plenipotenziario in lingua persiana — riparte poco dopo essere
tornato a Pietroburgo. La sua principale mansione nell’impero persiano e sovrintendere al rispetto delle
clausole del trattato di pace di Turkmenchay. Lungo il viaggio si fermaaThilisi, in Georgia, dove scampaa
un’ epidemiadi peste e conosce la giovane e bellissima principessa georgiana, Nina 7av??vadze, che in agosto
diventa sua moglie.

Quando I’amico Bulgarin e la consorte apprendono la notizia del matrimonio, la signora Bulgarin commenta
che Griboedov non e fatto per lavitafamiliare. «Cio lo ostacolera, non scrivera piu una commedia» (p. 345).
E fu effettivamente cosi, ma per atre ragioni. | neo-sposi continuano il viaggio insieme, ma Nina, che resta
subito incinta, si fermaa Tabriz per non essere esposta a pericoli, mentre Griboedov prosegue per Teheran.



Qui I’atmosfera € da subito ostile. Griboedov entrain citta su un cavallo moro e viene accolto da grida che
solo dopo capira: il suo cavallo viene assimilato a quello che aveva cavalcato I’ assassino dell’imam Husayn.
Sembraquas un cattivo presagio, tanto piu che qualche giorno dopo il suo servitore Saska viene picchiato a
sangue. Griboedov s annoia, «un giorno sembrava un anno», incontralo Scia con tutto il suo stuolo di




eunuchi, si destreggia nelle questioni diplomatiche, si chiede se stafacendo bene il suo mestiere, finché,
nell’ ultima notte di soggiorno a Teheran, viene visitato da un eunuco di origini armene che chiede di essere
‘estradato’ dalla Persia.

Secondo il trattato di Turkmenchay, infatti, gli oriundi delle province russe o dei territori passati alla Russia
dopo il trattato, avevano il diritto di tornare in patria. Main cittasi diffonde la notizia e montail malcontento
verso I'infedele traditore e verso il Vazir-Muchtar. Uno stuolo di fanatici marciano verso |I’ambasciata russa e
la prendono d’ assalto. Griboedov viene trucidato.

Ricchissimo di dettagli, citazioni, epigrafi, rimandi alastoria e alaletteratura, La morte del Vazir-Muchtar
dispiega unaimmensa galleriadi personaggi, russi e persiani, descritti nel loro modo di essere, di vestire, di
comportars, di guardarsi gli un gli atri attraverso il filtro delle differenze culturali e delle cautele della
diplomazia. La narrazione, che avviene spesso in mediasres, intrecciadivers punti di vista, diverse
angolazioni di sguardo che rinforzano il concetto dell’ ambiguita e dello sdoppiamento, come nella scena,
d’impatto cinematografico, in cui Griboedov si vede contemporaneamente in dieci specchi, sforzandosi pero
di non guardare alungo il Vazir-Muchtar.






I romanzo comparve sullarivista «Zvezda» trail 1927 e il 1928, e poi in volume nel 1929, in occasione del
centenario dellamorte di Griboedov, e offre a lettore I'immagine di un autore la cui grande popolarita non
ne avevaforse mai restituito lavera profondita. «<Ho cominciato a studiare Griboedov» scrive Tynjanov nella
sua autobiografia «e sono rimasto sgomento da quanto poco egli fosse stato compreso e da quanto cio che era
stato scritto da Griboedov fosse dissimile da cio che era stato scritto su di lui dagli storici della letteraturax»
(traduzione mia).

Tynjanov fornisce dunque la sua interpretazione, che alcuni critici sovietici hanno trovato discutibile. Del
resto i classici sono intoccabili soprattutto nelle epoche in cui si ha bisogno di certezze, e non é facile
accettare la visione pessimistica di una storia creduta da sempre migliore. Anche se non criticata,
I’interpretazione di Tynjanov costrinse i suoi lettori — o quantomeno alcuni —arimodulare I'immagine che
avevano del commediografo. In unalettera del 24 marzo 1929 Maksim Gor’kij scrisse a Tynjanov da
Sorrento: «Griboedov e splendido, anche se non me lo aspettavo cosi. MaLei |o hatratteggiato in maniera
cosi convincente che dev’ essere stato cosi. E se non lo era, da adesso |0 sard» (trad. mia).

Le parole di Gor’kij rivelano fiducianel critico formalista che, considerati i suoi studi filologici, € ben
riposta. Jurij Tynjanov (1894-1943) era stato membro di spicco dell’ Opojaz, |a Societa per 1o studio del
linguaggio poetico, attiva a Pietroburgo trail 1916 eil 1925, ei suoi interessi si erano concentrati in
particolare sull’ epoca di Puskin. Rispetto alla dimensione tendenzial mente sovrastorica del formalismo, — se
pur consideriamo la pluralitadi voci che animarono la scuola critica— Tynjanov mantenne sempre viva

I attenzione al contenuto, al costume letterario, alasociologia, a piu ampio contesto storico, all’ influsso
della societa nella letteratura. Ne sono infatti la dimostrazione i tre romanzi storico-biografici che
caratterizzano la sua produzione matura: Kjuchlja (1925), dedicato al poeta decabrista Kjuchel’ beker, amico
di Puskin e di Griboedov, La morte del Vazir-Muchtar e I’incompiuto Puskin (1936-‘43).

| romanzi, acui S accompagnano altri racconti di carattere storico, non solo rivelano una profondissima
conoscenza dell’ epoca, di cui anche Gor’ kij scrisse ammirato nellalettera citata in precedenza, ma
testimoniano la continuita tra |’ esperienza di Tynjanov storico dellaletteratura e romanziere. Le tre opere
avrebbero costituito un’idealetrilogia, i cui protagonisti erano accomunati dall’ aver vissuto in un’ epoca di
grandi cambiamenti storici e letterari, di cui in parte furono fautori. Ma Kjuchel’ beker, Griboedov e Puskin
sono forse anche oggetto di identificazione per Tynjanov, se cogliamo una suggestione dello storico della
letteratura D.S. Mirskij che scrisse che gli scrittori del passato erano scelti dagli autori dei romanzi biografici
come simboli di sé stessi, poiché si ritrovavano ad essere nuovamente oppressi dallo stato sovietico come ai
tempi di Nicolal.

Quest’ anno il romanzo viene riproposto per la seconda voltain Italia dalla casa editrice Edizioni Settecolori
con latraduzione di Giuliana Raspi. Corredano il volume una entusiastica prefazione di Louis Aragon e una
circostanziata postfazione di Armando Torno. La primatraduzione italiana dell’ opera, dal titolo Il Vazr-
Muchtar, edita da Silva e con un’introduzione di Ettore Lo Gatto, era stata pubblicatanel 1961, non acaso il
decennio in cui in Italia, con enorme ritardo, comparvero le prime ricerche e traduzioni dei protagonisti del
formalismo russo.

Duole pero notare che la traduzione della nuova edizione € la stessa del 1961, con piccolissimi aggiustamenti
che non larendono migliore della prima. La traduzione risulta non solo atratti invecchiata, ma faticosa,
imprecisa, straniante in alcuni passi, tanto da sembrare una delle prime prove di traduzione di un traduttore.
Ed é infatti cosi, come dimostrala dedica manoscritta della traduttrice Giuliana Raspi ad Anjuta Maver Lo
Gatto, figliadi Lo Gatto, su una copia del romanzo conservata al fondo Lo Gatto della Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma: «Ad Anjuta“lamiaoperaprima.” Con affetto Giuliana 1961-1980>.

Le opere citate (labiografiadi Tynjanov e laletteradi Gor’kij) sono contenute rispettivamente nei volumi:

AA.VV., Jurij Tynjanov pisatel’ i u?ényj. Vospominanija, razmydenija, vstre?i, 1zd. CK VLKSM, Moskva
1966, p. 19.



I.S. Zil’ berstein, E.B. Tager (acuradi), Gor’kij i sovetskie pisateli: neizdannaja perepiska, vol. 70, Izd. AN
SSSR, Moskva 1963, p. 458.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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