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Frai numerosi personaggi di Altan, Cipputi € certamenteil piu sfigato: cosache lo rende, fral’ altro,
pericolosamente antipatico. In lui, il cinismo corrosivo che contraddistingue I'immaginario creativo, o se s
vuole, |"ideologia politica dell’ autore non ispira, come in molti atri casi, tenerezza, affetto o commozione.
Matutto il contrario: Cipputi faincazzare, sentimento che si riversa sul mondo intero.

Da che cosa deriva questo inghippo? Lo sappiamo: Cipputi € nato gia da subito come un simbolo —“la classe
operaia, tradita e rassegnata, in dismissione politica, ma anche sociale, culturale...” — e ben presto é divenuto
un’ antonomasia— date un’ occhiata ai dizionari (che, si badi, non dicono la verita maregistrano usi linguistici
diffusi). Capita di sentir dire o di leggere cose come “quel tipo € un Cipputi”, “il Cipputi che einnoi”, “il
ritorno dei Cipputi” e simili.

Cipputi € insomma un personaggio che si porta dietro definizioni sociali, lavori idealtipici, collocazioni
politiche, concetti. Le storie minimali che lo vedono protagonista, da questo punto di vista, sono al tempo
stesso eccezionali e prevedibilissime, dato che il lavoro semiotico che lo contraddistingue (I’ unico in cui &
realmente impegnato) e quello di spostare semprein avanti |’ asticella del suo (dis)impegno politico e delle
passioni che conseguentemente produce nel lettore. Lareazione, allafine, € sempre la stessa: “addirittural”,
“non é possibile!”, “maguarda un po’ come siamo ridotti!”, “chi I’ avrebbe mai detto!”. Comedire, il colmo
del metalmeccanico e semprein azione.

Si finisce cosi per essere attratti dal caso pietoso — generalissimo nella sua unicita piu tipica (Lukécs for ever)
— e per discettare sino alo sfinimento sui destini non proprio gloriosi del sindacato di fabbrica, sulle
condizioni materiali della classe operaia, sui flussi elettorali che essa non sposta piu come unavolta, sul
disfacimento della forma-partito, sulle cellule di zona ridotte a stanzette da equivoco dopolavoro e —
ottimismo della volonta— sul potenziale forse ancora non del tutto dissolto del proletariato metropolitano

d’ oggi.

Spuntano inevitabili forme di paragone: Cipputi farebbe parte nel corteo di operai che esce dellafabbrica
ripreso euforicamente dai Lumiére? Verrebbe risucchiato dai meccanismi della catena di montaggio comeil
Chaplin di Tempi moderni? E come si troverebbe accanto al Tino Faussone della Chiave a stella? Avrebbe
posto nel Vogliamo tutto di Balestrini? C' & anche un cortometraggio di Tatti Sanguineti del 2006 —
introvabile in rete — dove Altan, apprendiamo, “si confessa’ e raccontale origini del personaggio: ma poi, dai
resoconti che troviamo, la conversazione vira tutta sulla politica.

Ecco realizzata con Cipputi latradizionale sorte dei simboli: quelladi divenire tutto concetto e niente figura,
d’ essere cioé travalicati dal loro senso, da un significato trasbordante che eccede il suo servizievole
significante, usandol o surrettiziamente sino alo sfinimento per poi abbandonarlo a se stesso.

Di che cosasi tratta? Vale lapenadi riprenderlo nel dettaglio, quest’insieme di tratti espressivi che, avari
livelli ben incastrati fraloro, costituisce e regge il Cipputi-simbolo, come adireil Cipputi-Cippulti, la sua
essenza politica ed esistenza discorsiva. Descriverlo aprira, con ogni probabilita, ulteriori spazi interpretativi.
(Per evitare di disperdersi nei millerivoli dei media che dicono di tutto e di piu, parlando di se stessi e del
mondo, e dei continui rilanci nellarete e sui social, userd come riferimento unicamente il volume L’ Italia di
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Cipputi, acuradi Edmondo Berselli, Mondadori 2005 e tutt’ orain commercio).

Vadetto innanzitutto che Cipputi, per fisionomia e carattere, assomigliaatanti altri personaggi di Altan, a
volte si confonde fisicamente con , vagatrafigure differenti del medesimo vignettista, talvolta
risucchiando entro la propria semiosfera storie e emblemi — si pensi a caso dell’ ombrello sodomizzante — che
non dovrebbero arigore riguardarlo. C’' € come un cipputismo diffuso, dentro ma anche fuori I’ universo
immaginario di Altan, i cui confini — aspetto anch’ esso caratteristico di ogni simbolismo — risultano essere
sfrangiati, irriconoscibili, dissolti. Siamo tutti dei Cipputi, appunto, anche arischio di non voler dire piu nulla
di preciso, di autenticamente cipputesco.

Ma a ben vedere Cipputi possiede una serie di peculiari caratteristiche innanzitutto visive, poi anche
caratteriali, conversazionali, testuali, narrative, che permettono di identificarlo con certezza, differenziandolo
dai molteplici avatar. Laprimadi esse & sicuramente il naso, assai prominente ma rigorosamente longilineo,
le cui fattezze, diciamo cosi, classiche spiccano rispetto ai profili massacrati, a proboscide, se si vuole
barocchi, dei suoi vari interlocutori. Piu Cyrano de Bergerac che non il vecchio signore ritratto dal
Ghirlandaio e adesso a Louvre.

Cipputi haun fisico non proprio da statua greca: tutt’ altro che seducente, avanti negli anni, abbastanza
pienotto, come sottolinea impietosamente I'immancabile cinturino — sulla divisa o sul giaccone — che gli
marcala pancetta. La tuta da metalmeccanico (che abbandona assai di rado) e ovviamente il segno
identificante piu forte, anch’ essa rimarcata da un distintivo aziendale sul petto e sulla schiena (tutto gialo
pero, acancellareil contrassegno e il nome di fabbrica). Per contrasto con i colleghi, che indossano
rigorosamente I’ uniforme fornita dai superiori, Cipputi portail cappellino al contrario, con lavisiera sul
retro, comei ragazzini di provincia o certi mulatti che frequentano i peggiori bar di Caracas: cosa che
segnala, piu ancora che patetico giovanilismo, sheffeggiamento nei confronti dei padroni che vorrebbero,
appunto, uniformarlo. Cipputi € simmelianamente blasé.

Un altro segno dissacrante |’ origine comunista del personaggio € il fazzoletto rosso che non staa collo ma
fuoriesce allarinfusa dal taschino: non viene piu sventolato nei cortei ma tristemente usato, alla bisogna, per
pulirsi le mani dal grasso delle macchine. Infine, non least, gli occhiali: rotondi, come quelli di Trotzki o di
Gramsci, ma spessi a punto da nascondere gli occhi, lenti tipiche del topo da biblioteca che ha perduto la
vista a causa delle lunghe letture notturne. Cipputi € uno che la sa, s € informato, ha studiato, ha perfino
capito: durante i weekend e le ferie ha passato il tempo decifrando il Capitale e forse perfinoi Grundrisse,
conosce amemoriail Manifesto e Che fare?, i Quaderni del Carcere e gli scritti postumi di Rosa



Luxemburg. Ne valevalapena? A cosa é servito rinunciare alle nuotate in spiaggia, ale passeggiate in centro
citta, a corteggiamento delle ragazze in balera? Lamiopia, quale che ne sia stata la causa, sembra essere,
adesso, puro desiderio di tenere il mondo a distanza.

Ecco insomma un simbolo formato dall’ intreccio di tanti smboli pit piccoli, estremamente significativi e
performanti: daun lato gli emblemi dell’ operaio marxistaimpegnato, dall’ altro il loro sistematico
afflosciarsi, laloro perfida denegazione.
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Ma la caratteristica piu importante di Cipputi, che avvera— e a tempo stesso contrasta con — la sua
immagine, € laparola: Cipputi € in primo luogo uno che parla, che dice, che sentenzia, che sproloquia forse,
senzamai negarsi il gusto della battuta salace, della verita scomoda, del paradosso tanto prevedibile quanto
inutilmente dissimulato dai piu.

In questo modo, il suo pensiero e al tempo stesso metodi camente inattuale (perché fuori dal coro) ma per altri
vers attualissimo: rileggendo certe sue sparate di decenni fa, sembrano dette ieri, anzi oggi e domani.
Sentiamone alcune: “— Pero la maggioranza s mantiene compatta. — Finché non scoppiano le tensioni
tribali”, “— Dice che la sinistra non capisce il nuovo. — Vedi che quando occorre, esiste ancora lafamosa
sinistra’, “Solita solfa. Chi lavora pagatutto, gli altri niente. — Il paese ha scelto la stabilita, Bundazzi”, “— |1
lavoro nobilita Cipputi. — E incredibile come quei cafoni dei disoccupati non riescano a capire un concetto

CoSi OVViO”.

In questo suo dire, sara chiaro, Cipputi non € mai solo. Il suo carico di ambivalente simbolicita, nel fisico
come nel linguaggio, spicca, e dunque funziona a pieno perché il suo non e un parlare ma un interloquire, un
rispondere a domande infelici, un frapporsi aluoghi comuni che non condivide, un mettere continuamente — e
puntigliosamente — il puntino sullei. Ogni sua enunciazione non € mai frutto di una suariflessione
individuale, monadica, autonoma, maé |’ esito di una specie di riflesso condizionato a chiarimento, alla
rispostainevitabile, al’interlocuzione appunto.

Che si chiami Bundazzi, Guizzis, Zighelli, Otellis, Filétti o chissa come (a volte appare un tizio in camice
bianco addetto ai controlli, altre volte il padrone in giacca e gilet, altre volte ancora una bambina,
immaginiamo lafiglia), lafunzione di costoro —tutti con la piccola proboscide d’ ordinanza — € soltanto
quelladi riempire uno sfondo conversazionale a partire da cui Cipputi, squarciandolo, dice la sua. Cippuiti,



isolatissimo quanto aidee, & sempre e soltanto il frutto di un’ intersoggettivita pregressa. E un essere sociale
suo malgrado. Ribaltando Achille Campanile, potremmo dire che le vignette di Altan che lo riguardano sono
commedie in due battute. Fanno ridere? Si, ma con difficolta, e tanta afflizione.

Un’altra cosa da notare € lo sfondo, il contesto, I’ambiente, che non € mai semplice circostante, milieu
qualsivoglia, ma significativa presenza di personaggi terzi, meglio dire di altri attori, anche perché
rigorosamente non umani: umanissimi nel fare, inumani nelle fattezze esteriori. Lamaggior parte di Sono
macchinari industriali e attrezzi dalavoro. Se questi ultimi sono grosso modo ripetitivi e prevedibili
(cacciavite, chiavi inglesi, trapani, seghetti, saldatori), i primi, visti di sghembo e mai per intero, sono sempre
divers, fatti di leve, rotelle, pulsanti, cinghie rotanti, punzoni, indicatori di pressione, strani macinini e chissa
guant’altro di cui il lettore non esperto in metalmeccanica deve ignorare, per principio poetico, la
denominazione specifica.

Non ¢’é mai unateoriadi macchine, una catena di montaggio, un armamentario in atto, ma oggetti parziali,
anonimi pezzi di lamiera, cose che fanno cose non meglio identificate, nei cui confronti il povero Cippuiti
intraprende un continuo corpo a corpo. Ecco, compito di questi mille e mille macchinari € quello di innescare
una lotta senza quartiere contro Cipputi, di affaticars e affaticare. E viceversada punto di vista dell’ operaio.
Ma questo riproporsi di azioni e di passioni reciproche, questo esserci e faticare, dell’ uomo e della macchina,
viene regolarmente sospeso dall’ inaspettata interlocuzione, dall’ emergere della domanda e della risposta,
dello stereotipo e della sua negazione. Da un lato Cipputi, dall’ altro la macchina, dall’ altro ancorail suo
interlocutore. Sullascenasi € semprein tre. L’ intersoggettivita e anche interoggettivita.

Certo, talvoltac’ é dell’ atro: un tavolino da bar con due bicchierini smezzati, la mensa aziendale, una
panchina al giardinetto, una poltrona casalinga, perfino un biliardo. Matutto hal’ aria d’ essere gia vissuto,
usurato, consunto. Nullae a suo posto, mai in ordine, nel verso giusto, perché ogni cosa ha giafatto il
fattibile, e stali, adesso, in un clima generale da day after. Tutto € gia stato provato, lottato, discusso. Restala
delusione, degli uomini e delle cose, da soli e tutti insieme, nei confronti di valori di cui S € persa, con

I’ orizzonte di riferimento, ogni possibile fisionomia.

Piu che di delusione, pero, forse, occorrera parlare, per Cipputi, di disillusione, che e passione doppia,
tempora mente scindibile in due momenti diversi: primal’illusione, poi ladelusione di quell’illusione. E per
fortuna il tempo, soprattutto nella dimensione affettiva, pud sempre tornare indietro. Unica speranza del
povero metalmeccanico Cipputi. E del Cipputi che ein tutti noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

(€ UN PROBLEMA
pl VISIBILITA
pEl CesPuGL]
cpTT0 L'OLING.

CHE S| metray
&Ll OccHIALL v

IL CRAXI HA
PROVATO A APRIRSI

UN NUND SPAZID
POLITICO .

ANCHE. LUI &
UMAND,
FANTAZZL.




