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Beppe Fenoglio é stato il maggior narratore italiano della Resistenza. Rigorosamente distante da qualsiasi
esaltazione acritica dellalotta partigiana, alui vail merito di avercene restituito non solo gli aspetti eroici,
ma anche quelli piu problematici, senza peraltro esimersi, al’ occorrenza, dall’ uso dell’ironiae della
polemica (lo si vide bene gianel Ventitré giorni della citta di Alba, raccoltadi racconti che, alla sua uscita
nei «Gettoni» Einaudi nel 1952, provoco non poca disapprovazione nel ranghi della Sinistraitaliana). E
guesto atteggiamento di fermo rigore morale rimase central e anche quando la dimensione del racconto
cedette il posto aquella, pit ambiziosa e complessa, del romanzo di materia partigiana.

Si trattd, com’ € noto, di uno snodo particolarmente problematico nella carriera dello scrittore. Dopo la
pubblicazione della Malora nel 1954, infatti, Fenoglio avevainiziato a lavorare a un romanzo di ampio
respiro (un «libro grosso», come si legge in unaletteraa Calvino del 21 gennaio 1957), che seguisse le
vicende del protagonista Johnny (evidente alter ego di Fenoglio) negli anni 1940-45: dallafine del liceo a
corso per allievi ufficiali, dal trasferimento a Romaal pericoloso rientro in Piemonte dopo I’ 8 settembre,
dall’entrata nelle file partigiane al «grande sbandamento» dell’inverno del " 44, fino alla primaveradel ' 45. I
progetto o impegno per anni, ma per vari motivi |’ opera monumentale non giunse in porto nella sua
interezza: la prima parte — modificata in modo che lastoriasi concludesse con lamorte del protagonista,
Johnny, al’indomani della sua adesione alla Resistenza— usci con il titolo di Primavera di bellezza (1959); il
séguito, invece, rimase inedito in due redazioni frale carte dello scrittore (dove si trova anche una stesura piu
anticadella Primavera) fino a 1968, quando Lorenzo Mondo, artefice del suo ritrovamento, |o diede alle
stampe battezzandolo || partigiano Johnny e consegnando cosi alla letteraturaitaliana del Novecento uno dei
suoi indiscussi capolavori.

Se dunque la Primavera e il Partigiano segnano |’ agognato approdo di Fenoglio allaformaromanzo, non &
difficile constatare che s tratta di opere dai caratteri decisamente «antiromanzeschi» (cosi o stesso
Fenoglio), né stupisce chei pit avveduti lettori di allora e, qualche tempo dopo, non pochi studiosi abbiano
intuito come la grandezza di queste due opere (e del Partigiano in particolare) dipenda dall’ intonazione epica
del racconto, sorretta e alimentata dallaforza dellalingua e dello stile. Unalingua «caricata, in tensione, di
grado forte e superlativo» (cosi Gian Luigi Beccarid), di natura composita (all’italiano si amalgamano
anglismi — quando non tessere inglesi tout court —, dialettismi, latinismi, neoformazioni), sintatticamente e
fonosimbolicamente ardita, che imprime al discorso una sostenutezza senza precedenti. E uno stile
monumentale e sublime, in forza del quale alla narrazione vivida dell’ esperienza partigiana si sovrappone
una patina di assolutezza e di grandiosita, che innalzale vicende a una dimensione superiore e lontana.

Com'’ e stato osservato, la consapevoleispirazione di Fenoglio ai canoni di un genere letterario come |’ epica
costituisce una scelta artisticaa dir poco inattesa nel clima culturale italiano del secondo dopoguerra. Del
resto, che di unaverae propriasceltas trattasse € in parte confermato — se ce ne fosse bisogno — da

un’ affermazione di Fenoglio pronunciata durante un’ escursione nelle Langhe (correval’ anno 1950), ricordata
dall’amico Eugenio Corsini:

Lui [= Fenoglio], Cerrato e Corsini vanno a Bossolasco, la sera stessa, acasadi amici. [...] Tornano a piedi
in una notte stupenda di luna piena: lui indicale cascine sulle collineintorno e dice: [...] «Maper raccontare
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tutto questo ci vorrebbe Omero, perché descriverebbe tutto in due soli versi. E dentro ci saremmo noi
esattamente come siamo, e ci sarebbe laluna, ci sarebbero le Langhe, e una notte come questa» (P. Negri
Scaglione, Questioni private. Vita incompiuta di Beppe Fenoglio, Einaudi, Torino, 2006, pp. 175-176).

Da questa dichiarazione — non per nullarisalente agli anni che immediatamente precedono il progetto del
«libro grosso» — risulta chiaro la tensione dello scrittore verso il «modo epico» fosse motivata daragioni di
essenziaitae di concentrazione espressiva, eil riferimento a Omero va senz’ atro letto tenendo presente che
nello stesso 1950 era uscita presso Einaudi 1arivoluzionaria traduzione dell’ [liade firmata da Rosa Cal zecchi
Onesti, assai piu fedele alla concretezza e all’ espressivita del testo greco di quanto non fosse la storica e
invecchiataversione di Vincenzo Monti (dell’ attenta lettura di tale primizia da parte di Fenoglio gli studiosi —
in particolare Veronica Pesce — hanno peraltro trovato conferma nelle numerose tracce lessicali confluite nel
Partigiano).

Ma non e tutto. Allatestimonianza della vivavoce di Fenoglio bisogna aggiungere un’importante novita
degli ultimi anni, e cioé la pubblicazione, curata da Gabriele Pedulla, del Libro di Johnny (Torino, Einaudi,
2015), nel quale le piu antiche stesure di Primavera di bellezza e del Partigiano, giustapposte I’ una all’ atra,
«sl saldano perfettamente» in un vasto organismo narrativo che — secondo il giudizio del curatore — ha buone
probabilita di rispecchiare il «libro grosso» originario. Il fatto pit clamoroso e che questo ponderoso
assemblaggio potrebbe rivoluzionare il nostro modo di leggere il “ciclo di Johnny”: suddiviso com’ein una
«parteiniziale|...] dedicata alle peregrinazioni di Johnny lontano da casa» e in una «seconda parte incentrata
sulla guerradelle Langhe», esibisce un impianto «genericamente epico e specificamente virgiliano»
(Pedulld) chei due tronconi disuniti non potevano ovviamente testimoniare.

Si tratta, come si capisce, di una scelta editoriale dai risvolti affascinanti, maadir poco audace sul versante
filologico e ad oggi non pacifica. Senza addentrarci in una discussione che richiederebbe troppo spazio,
bastera qui ricordare che indubbio (e non unico) merito dell’impresadi Pedulla é certamente quello di aver
dimostrato con ottimi argomenti che non solo Omero, maanche Virgilio ha rappresentato un termine di
riferimento costante per Fenoglio scrittore, tanto nella‘ costruzione' di molti episodi quanto sul versante
linguistico. | passi avanti cosi compiuti nell’ esame intertestuale della Primavera e del Partigiano (ossiadel
“romanzi di Johnny”), inoltre, confermano pienamente I’ intuizione — sviluppata ad esempio da Maria Corti e
Gian Luigi Beccaria— che proprio il pervasivo procedimento di epicizzazione della Storia ha consentito a
Fenoglio di frapporre un filtro, un distanziamento rispetto ai fatti narrati e vissuti in prima persona, e di
risolvere cosi il problema del «diaframmatrate e |’ esperienza» — comune a molti autori partigiani — di cui ha
retrospettivamente parlato Italo Calvino nellafamosa prefazione del 1964 al Sentiero dei nidi di ragno.

In altre parole, riscrivendo il passato recente allaluce del passato remoto dell’ epos, modellando (ed

eventual mente manipolando o reinventando) un evento vissuto secondo lo schemadi un episodio gialetto sui
banchi di scuola, servendosi di un linguaggio a suo modo irripetibile e materico, Fenoglio si e svincolato
dalle forme — per lui insoddisfacenti — del diario, della cronaca, della memorialistica, e hadato vitaaun
ampio organismo narrativo in cui la «nobilitazione epica» delle vicende narrate convive con I’ impietosa
registrazione «della durezza dell’ esperienza bellica» (Casadei). Di questo compenetrarsi di sublimazione e
realismo, di elevazione verso |’ assoluto e amaro corpo a corpo con la Storia, € un ottimo esempio la pagina
del Partigiano Johnny in cui si descrivono le esequie del partigiano Tito:



BEPPE FENOGLIO
PRIMAVERA DI BELLEZZA




Tito erachiuso nel lenzuolo —lamoglie del dottore guardava con le dita alle labbrala muffa rossa fiorita sul
suo bel lenzuolo matrimoniale — chiuso ermetico, come un morto in montagna o in mare. Nella portata alla
chiesail Biondo lo scappuccio, o scopri fino allacintola. He sailed on front of Johnny: ci vide un sigillo di
eternita, come fosse un greco ucciso dai persiani due millenni avanti. Profonda eral’ occhiaia, lapelle gia
ridotta a pura fremente cartilagine, sentente la brezza, e la bocca lamentava |’ assenza di baci millenari. | suoi
capelli assolutamente immobili e grevi, i capelli di una statua [...]

Il dolore per lamorte del combattente e filtrato attraverso il ricorso a precisi moduli letterari. Tipica
dell’ epica, in particolare, € la celebrazione della bellezza dei giovani caduti («la bocca» che «lamentava
I’ assenza di baci millenari», i «capelli di una statua»), e precisamente omerico — come ha riconosciuto
RossellaBessi — sembrail dettaglio del lenzuolo bianco in cui e «chiuso» il corpo di Tito, se s pensaalla
scenadei funerali di Patroclo nel canto XVI1I1 dell’ lliade (vv. 350-354):

[...] lavarono Patroclo, alora, I’ unsero con olio grassso,
e riempirono le piaghe d’ unguento di nove stagioni.

E avendol o steso sul letto, di morbido lino I’ avvolsero
dalatestaa piedi; e sopra, d un bianco lenzuolo.

Attraverso lo sguardo di Johnny, insommea, il |ettore & posto dinanzi a una sortadi cortocircuito tral’antico e
il moderno (il «sigillo di eternita» che il protagonistariconosce nellafiguradi Tito), tral’epicaclassicaela
guerrain collina, tralamorte del singolo (nelle sue ricadute piu realistiche: I’ «occhiaia», 1a «pelle giaridotta
apurafremente cartilagine») eil destino che si € esteso e si estendera sempre sugli uomini. Non stupisce, a
guesto punto, che sembri qui risuonare pure I’ eco della paginafinale di uno del piu celebri romanzi epici
dellaletteratura moderna, il Moby Dick di Herman Melville (tradotto pochi anni prima per Frassinelli (nel
1932 e poi, con ritocchi, nel 1941) da Cesare Pavese:

[...] eil gran sudario del mare torno a stendersi come si stendeva cinquemila anni fa. (H. Melville, Moby
Dick o La balena, trad. it. di C. Pavese, Milano, Adelphi, 1994)

Omero innerva con insistenza le pagine del Partigiano Johnny in cui si racconta la riconquista fascista della
cittadi Alba, che per poche settimane (i famosi «ventitré giorni») erariuscita a estromettere il comando
fascista e ainstaurare un effimero regime repubblicano. La caduta della citta € narrata con toni drammatici e
apocdlittici, e I'immagine pit impressionante e senza dubbio quella della pioggia furibonda che imperversa
sulle due fazioni in lotta, incessante a punto da provocare o spaventoso ingrossamento del fiume Tanaro
(cap. 23):

Il sole non brillo piu, segui un’eradi diluvio. Cadde la piu grande pioggia nellamemoria di Johnny: una
pioggia nata grossa e pesante, inesauribile, che infradicio laterra, gonfio il fiume a un volume pauroso («la
gente smise d’ aver paura dei fascisti e prese ad aver pauradel fiume») e macero le stesse pietre dellacitta.

[...] unavoltatanto la natura stava prendendosi larivincita sugli uomini per il primato nell’incussione della
paura; per ognuno erainfinitamente meglio avanzare solo contro un’armata di SS piuttosto di aver ache fare
con uno solo di quel flutti fangosi. Guardo ancorail fiume, quasi si rifornisse di materiale per il suo incubo
notturno.

Sullo sfondo della citta presa d' assedio dai repubblichini, la spettacolare piena é tale che il fiume,
personificato, si trasformain un temibile avversario dell’ uomo, e nella costruzione di questo cupo scenario
(un «cosmogonico caos d’ acqua e fango», come si legge nello stesso cap. 23) Fenoglio s € certamente
ispirato — lo hariconosciuto Veronica Pesce — a quanto si legge nel libro XXI dell’ lliade. Li, infatti, mentre
Achille infuriasui Troiani, il dio-fiume Scamandro ammonisce il guerriero anon intorbidare le acque di
sangue; maquando Achille prosegue la strage e si tuffa nella corrente,

[...] furioso, allora, si gonfio il fiume e sali,
€eccito e intorbido tutte I’ onde, spinsei cadaveri



innumerevoli, ch’erano a mucchi fral’ onde, uccisi da Achille,
li getto fuori, mugghiando come un toro,

sopralariva, maserbo i vivi frale belle correnti,

li tenne nascosti nei grandi gorghi profondi.

Terribile intorno ad Achille si levo un torbido flutto,

e la corrente spingeva, scrosciando contro lo scudo [...].

Il fiume personificato, centrale nel libro di Omero, divental’ attore principale anche in questi capitoli del
Partigiano: il Tanaro sembrainfatti riversare volontariamente la propriafuria sui combattenti per esacerbarne
lo strazio («Piu alto dello scroscio della pioggia rumoreggiavail fiume, amplissimo, enfiato e insaccato come
una belva dopo la digestione della preda, eppure sembrava aver perso in virulenza guanto aveva conquistato
in lutulenta ipertensione», cap. 23), e in questo accanirsi della natura contro gli uomini lalottatra partigiani e
fascisti g trasfigura nell’ eroico scontro tra Troiani e Greci.

Rispetto a quella combattuta dagli eroi antichi, tuttavia, la guerramoderna si differenzia per la sua capacita di
svilire eumiliare ladignita dei protagonisti, costretti a combattere in situazioni avverse e sempre avversati da
atroci difficolta (non per nullasi e parlato di «eroismo antifrastico» e di «epica della sconfitta»). Per restare
all’interno della sezione dedicata alla caduta della citta di Alba, si pud citare il momento in cui, mentre le
armi partigiane sembrano non funzionare piu e lasciare minacciosamente campo libero al’iniziativa del
nemico, lasquadra dei ragazzi di Johnny deve retrocedere di un livello e aun tratto, nel silenzio, s verifica
un tragicomico imprevisto:

Si inchiodarono ritti sul fango, come alcune pallottole, molto sperse ma maligne, ronzarono fradi loro, in
traiettoriafralacollinae gli argini. E un ragazzo di Johnny urlando mostro le sue due braccia trapassate da
unasingola palla. Dalle colline raddoppiarono il fuoco e tutti si abbatterono con la faccia nel fango. | fascisti
li avevano gia avanzati sulladestra e dall’ alto? Poi il selvaggio urlo di un partigiano verso lacollinal’ avviso
che chi sparavaerano i partigiani postati sulle colline, che li scambiavano per la primalineafascista
avanzante. Uno scoppio di improperi e minacce e quel fuoco cesso, mortificatissimo, e null’ altro risuono piu
se non lo scroscio dellapioggia. (1l partigiano Johnny, cap. 24)

Di questo fuoco amico si puo rintracciare un precedente nel libro 11 dell’ Eneide di Virgilio—non acaso, s
tratta del libro in cui Enea, in veste di narratore, ripercorre lapresaelacadutadi Troia. Mentrei Greci stanno
bruciando |le case e seminando strage tra gli abitanti indifesi, Enea raduna un manipolo di coetanei e si lancia
nel combattimento. |1 compagno Corebo, per mietere piu vittime, propone ai compagni di travestirsi da Greci,
indossando |le armature dei morti avversari; matale tranello, primadi venire smascherato dai nemici, costa un
duro prezzo ad acuni di loro:

[...] esi gettd [= Corebo], pronto anche amorire, in mezzo alla schierg;
noi 1o seguiamo compatti, e con armi serrate assaltiamo.

Qui innanzitutto, dall’ alto tetto del tempio, travolti

siamo dai dardi dei nostri, e ne nasce amarissima strage

per |’ aspetto delle armi e lI’inganno dei greci cimieri. (Eneide 11, 407-412)

Ledifferenzetrai due episodi qui accostati documentano a sufficienzala conversione del glorioso modello
antico nelle forme dell’ «epicainutile»: laddove infatti nell’ Eneide il travestimento del giovani guerrieri €
intenzionale e |’ «amarissima strage» € in qualche modo compensata dall’ arditezza dell’ impresa, nel romanzo
il «fuoco» e «mortificatissimo» perché dovuto a un banale errore, gratuito e casuale (e dunque disonorevole).

Il rimodellamento antifrastico (quello cioé che prevede il capovolgimento e quasi |a parodia della
sostenutezza gloriosa del modello) non e pero I’ unica manierain cui Fenoglio puo rielaborare un precedente
antico. Allusioni omeriche e virgiliane, rispettate nello schema di fondo ma straordinariamente * aggiornate’ o
‘attualizzate', si possono coglierein filigrananei luoghi piu inaspettati. Un esempio eccezionale in tal senso é
costituito da un passo della primaredazione di Primavera di bellezza, nel quale si descrive I’ attacco aereo



che Johnny ei suoi compagni, inviati apresidiare la polverieradell’ Agro, presso Roma, subiscono il
pomeriggio del 9 settembre:

| cannoni tacquero, I’ Agro si rifece silenzioso, salvo per un lontano, liquido suono di vento sognato. Verso le
sei — persaogni speranza anche per il cambio — un rumorino prese a trapanare il compensato grigio del cielo.
Si avvicino, sempre piu bilioso, e riconobbero una Cicogna tedesca, col suo volo precario e risentito. Sbalzo
giu come per un vuoto d'ariae li mitraglio. Si tuffarono dentro le grotte, inseguiti da spruzzi di terra,
Garofalo addossato al tufo fece partire una fucilata contro la pancia verde della Cicogna che riprendeva
|aboriosamente quota. Attendevano il secondo passaggio, coi moschetti puntati al confondente cielo, mala
Cicognanon viro, si dileguo shilenca. Corsero aincontrarsi sullo spiazzo, invano cercando il solco della
enorme raffica, furios e smarriti, sgranando bestemmie e congetture. (Primavera di bellezza, cap. 12)

Di primo acchito si stenterebbe a credere che I’'improvviso raid della Cicogna — traduzione del ted. Storch,
nome di un aereo da ricognizione — possa hascondere una memoria dell’ epica classica; eppure, con grande
sorpresadel lettore, un confronto con un episodio dell’ Eneide si rivelaadir poco sorprendente. Nel libro 111
del poema, Eneaei suoi compagni approdano presso le isole Strofadi, dove vengono assaliti dalle Arpie:

Ma pronte piombano, orrende calando dai monti, le Arpie,
e con grandi schiamazzi sbattono le ai e rapinano

le vivande, e insozzano tutto col loro contatto

sudicio, frasinistre strida e lezzo schifoso.

Noi in un profondo recesso, sotto unarupe incavata,

[...] imbandiamo di nuovo le mense e attizziamo sulle are
fuoco; di nuovo, da altrove nel cielo e da cieche latebre

lo strepitante stormo, coi piedi uncinati, alla preda

svola, e col volto contaminai cibi. (Eneide l11, 225-234)

Al di ladi quellache, con le parole di Rossella Bessi, potremmo chiamare una necessaria «modernizzazione
degli elementi» (i protagonisti sono attaccati non gia dagli esseri mostruosi dell’ epica antica, madaun
velivolo che, grazie a una sapiente scelta lessicale, subisce pure una sortadi personificazione, con la sua
«panciaverdognola» eil suo «volo precario e risentito»), non e difficile riconoscere in questi vers

I" antecedente diretto della scenafenogliana. E le analogie trail romanzo moderno eil testo latino non
finiscono qui. Nell’ Eneide, infatti, dopo lo scontro di cui si € detto, | arpia Celeno formula dinanzi ai Troiani
unasinistra profeziadi sventura; nel romanzo, in modo pressoché parallelo, durante la notte Johnny e i suoi
vengono raggiunti da «una decinadi ombre ubriache» di soldati sbandati, i quali, scambiati inizialmente per
dei disertori, riferiscono una notizia clamorosa, che fa precipitare i protagonisti nella delusione e nello
smarrimento: «leri I’atro Badoglio hafatto I’ armistizio», e dunque |’ esercito italiano € sciolto e abbandonato
a se stesso («—[...] Buttate tutto, niente piu serve. Cercatevi qualche straccio borghese che vi mascheri un
pochino e filatevela a casa. E tutto finito. Puod dispiacere, matutto & finito cosi»). Una simile correlazione tra
I attacco ‘aereo’ eil tristo annunzio di futuro danno sembra insomma assicurare che (anche) in questo punto
cruciale del “ciclo di Johnny”, che prelude al ritorno del protagonistain Piemonte, Fenoglio ha sapientemente
riadattato — forse anche per il tramite dell’ Inferno dantesco — un luogo epico assai famoso, appropriandosene
con risultati straordinari.

L a nostra rassegna potrebbe proseguire alungo, e non solo con esempi tratti dalla Primavera o dal
Partigiano: memorie e tracce dell’ epica antica sopravvivono anche nell’ ultimo romanzo — questo si, davvero
«romanzesco» — di Fenoglio, Una questione privata, e ci ripromettiamo di esaminarle in una prossima
occasione. Ad ogni modo, al termine di questo breve percorso, cio che conta € aver dato un’idea di quanto le
memorie omeriche e virgiliane nel “ciclo di Johnny” siano numerose, e al tempo stesso di quanto varie e
sorprendenti siano le modalita di rielaborazione alle quali esse vengono sottoposte nell’ epicamoderna. La
consuetaimmagine di Fenoglio come autore espressionista, irregolare e ‘istintivo’ finisce insomma per
risultare quanto mai ristretta: se a due decenni dalla morte |o scrittore poteva gia sembrare agli occhi di
Beccaria un classico («uno dei massimi» del Novecento), € anche perché di classici —edi epicaclassica—le



sue pagine sono intimamente e costituziona mente nutrite.
Nota di lettura

Le citazioni daPrimavera di bellezza e dal Partigiano Johnny si ricavano da B. Fenoglio, Romanz e racconti
, acuradi Dante Isella, Torino, Einaudi, 1992; per I’ lliade di Omero si usalatrad. it. di Rosa Calzecchi
Onesti, ivi, 1950; per I'Eneide di Virgilio latrad. it. di Alessandro Fo, ivi, 2012.
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