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Vedere un luogo, scriverlo, sono probabilmente trale azioni pit complesse nel ventaglio di possibilita
psichiche, organiche, motorie, emotive in cui I’uomo possa cimentarsi: trale variabili umane, geografiche,
linguistiche, storiche, I’ ultima variabile fondamentale che ne determinail risultato e lo sguardo stesso che
cercadi vedere, di scrivere — sapere cosa cerca, dadove arriva, per quali strade e giunto li. Il libro edito da
Humboldt Books Palermo — Un'’ autobiografia nella luce € I elegantissimo, potente esempio di quanto gli
occhi e la parola possano trovarsi abbagliati, disorientati nel complesso di un’ urbanita che non lascia scampo,
di un’umanita che senz’ altro e li, sempre apparentemente uguale a se stessa, da millenni.


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/absolute-everything-la-palermo-di-vasta-e-fazel
https://www.doppiozero.com/carola-allemandi

e
Ry L L R e
g O Malr R n
FER e A

Il duetto che Giorgio Vastaeil fotografo Ramak Fazel portano in scena é pressappoco teatrale, miniato sul
midollo di quellache é sofferta patria per Vasta, allunaggio per Fazel. Le prime quaranta pagine che Vasta ha
composto risuonano maggiormente nel sottotitolo: I’ autobiografia dello scrittore intrecciai piani temporali e
spaziali in un impeto estremo, quasi si fosse trovato a potersi finalmente confessare a se stesso per giungere

infine in quel punto luminoso che €il guardarsi davvero.




L’ ossessione che fin da piccolo gli occhi di Vasta hanno per laluce, espressa lucidamente nel fiato trattenuto
sulle candeline del suo quarto compleanno, nei film di Bresson e Cassavetesin cui laluce e padrona selvatica
eindomabile, nei lunghi pellegrinaggi compiuti trale stesse vie, nelle stesse camere d' albergo, svela
I"insofferenza di un “wanderer” divenuto cosciente di una meta da dover raggiungere, ma senza sapere quale,
o dove.

Il flusso, considerabile una vera prosa poetica, ricorda quasi piu un Sanguineti nei momenti di lirica sincerita
che un Joyce, il grado di prostrazione anche allaluce piu flebile rende doveroso seguire dalla primaall’ ultima
rigail monologo-viaggio risolutivo di Vasta. Viaggio che condurra proprio a Palermo, nelle strade




dell’infanzia, nellacasaall’ Addaurain cui ospitera Fazel per guardare per un periodo Palermo con lui. Cosi,
come accade nelle sinfonie, all’ adagio seguira un movimento che prendail temalirico di quello precedente
per risolverlo e rinnovarlo, e Ramak Fazel, percorrendo con Vasta le pregne strade palermitane, proponeil
proprio sguardo abbagliato, abbagliante.

Dopo poco pit di un anno, Ramak Fazel raccontaa pubblico una storia ben diversa da quella che, nel marzo
2021, avevainiziato adivulgare della Silicon Valley, in California: questavoltail fotografo si trova
proiettato nella stratificazione, nello spazio eterogeneo, nel centro e alo stesso tempo al limite dellacivilta



tutta. Anche in questo caso, per affrontareil viaggio, Ramak Fazel imbracciala sua Rolleiflex, anche questa
volta usata come mezzo d'indagine sui misteri che immaginiamo averlo circondato giorno dopo giorno.

Raramente si vede |etteratura e fotografia dialogare insieme in questo modo, indipendentemente pur
rimanendo complici, come le due colonne a elicadel DNA: nelle immagini inghiottite dal flash di Fazel
ritroviamo |’ abbacinamento di Vasta nello scoprire il ponte chelo legaalasualuce, allaluce di Palermo;
ogni scena descritta verbalmente crea |’ aggancio “filamentoso” — come direbbe Vasta— ma resistente, per
I’innesto della base azotata sull’ altra colonna. A quella che pare un’improvvisazione su un pianoforte, Fazel
contrappone scorci di vie, scenari umani del piu disparati, famiglie a cena su tovaglie di cera a quadretti
verdi, processioni, pescatori, motociclisti, ognuno colto in unaluce non piu propria, ma universale,
asetticamente democratica, posta a rispondere non piu a dove, masemmai al chi, al come, al perché di cio
cheillumina



Sempre senzatitoli, come gianel lavoro della Silicon Valley, leimmagini sono il secondo flusso in cui il
libro conduce, il disorientamento naturale — geografico e ssmbolico —in cui accade di trovarsi. Vasta, infatti,
facendo riferimento a un progetto precedente svolto con Ramak Fazel, cosi parladel lavoro su Palermo: “[...]
sei deserti nordamericani di Absolutely Nothing ci erano serviti adescrivereil senso di rarefazione vissuto
all’ingresso della cosiddetta eta adulta, Absolutely Everything avrebbe aggiornato quel discorso chiarendoci
che lavita adulta &€ davvero un tempo smisurato e disperso [...] e ci piaceval’idea di passare dal nulla dei
deserti al tutto di Palermo [...]".




Un viaggio come allegoria multipla e molteplice, in cui non solo lacitta diventail dedalo in cui I’ esistenza
puo trovare svolgimento, ma anche I’ Itaca di un Ulisse di nuovo bambino, come nei quadri di De Chirico. E a
Palermo infatti che Vastaritrovai vecchi filmini che ritraggono i suoi primi giorni di vita e scopre di essere
stato, un tempo, guardato da uno sguardo colmo di paura, comprendendo che quel genere di pauranon € la
stessa che lo conduceva via dalla citta natale, mal’ anticamera dell’ amore incondizionato. Tornare a casa,
cosi, significatornare asé, allaprimaveraluce in cui il mistero della vita diventaintimamente connesso al
miracolo del guardare.




Ed é in questo modo cheiil salto dalle parole alle immagini diventa forse pit innocuo e indolore, sebbene
significhi per forza crescere, e guardare le cose con i filtri propri di chi € destinato a sopravvivere: cosi allora
Fazel diventa guidadi un mondo meno edulcorato, privato delle sfumature del sentimento e del ricordo, per
dare al luogo stesso un NuUovo senso.

Palermo non é piu principio o metadi unavita, € vortice a spirale, come in Hitchcock, e solitaria: pochissimi
soggetti nelle immagini di Fazel ci guardano negli occhi, ci invitano a sedere in mezzo aloro. Dall’ uomo che
leggeil giornale coal titolo “Rifiuti” che piu volte ritorna anche nell’immaginario di Vasta, alle ragazze
indiane che passeggiano, alle donne impellicciate che orgogliosamente ci voltano le spalle per perdersi nella
fisiologica penombrain cui ancheil flash riduce i suoi soggetti, ogni cosa compie il proprio stesso scorrere,
non badando allaluce che lo genera e incorona.



Lalucedi Fazel e un’aurabreve, artificiosa, scavalcatalaquale imperail buio nonostante possa essere anche
pieno giorno; ed € cosi che congelare una vita mentre si compie diventa un’ operazione altrettanto estrema
guanto riassumere la propria nella lucida ossessione che I’ ha sotterraneamente guidata per anni.

I molteplice, I'“everything” di Palermo, viene cosi sezionato da Fazel in porzioni singole e a sé stanti,
analizzato un atomo per volta, estratto dal suo secolare e quotidiano fluire: aogni paginal’ occhio si chiude e
si riapre su un attore differente, un significato nuovo ma partecipe dell’insieme in cui € compreso. Se e vero
cheil tutto € piu dell’insieme delle sue parti, il discorso di Fazel rende |’ assioma inequivocabilmente
esplicito, prendendo in considerazione ogni cellula dell’ organismo nella sua esistenza univoca.



Il passaggio dalla Palermo di Vasta a quelladi Fazel pare quasi quello che nel corso dell’ evoluzione ha
portato alla nascita delle piante carnivore: se primalacittd, nei ricordi e negli sguardi sempre piu consapevoli
di Vasta, s nutre di unaluce naturale, della sua proprialuce, di quella cheil Sole genera sbattendo sui suoi
palazzi, e sue strade, le sue persone, in Fazel lafotosintes si interrompe in favore del fagocitamento
carnivoro dellaluce artificiale. Chi guarda e preda di una Palermo viva pur nella propriaimmobilita, lucida
anche nelle proprie penombre, esattamente come Vasta nel narrare il suo approssimarsi alla meta.

Lafotografia, adifferenza dellaletteratura, € difficile che possainventarsi qualcosa, intersecarei piani
spaziai etemporali, ed e per questo che cosi bene si sposa all’intreccio narrativo di Vasta. Il continuo




rimarcare il presente delle immagini di Fazel propone un contrappeso necessario al girovagare figurato in cui
ci conduce Vasta, a labirintico peregrinare nei recessi dellamemoria. A tutto questo risultano fondamentali
un qui e un adesso non tanto utili a proporre un inverosimile orientamento tra le strade palermitane, quanto a
confermare una presenza e, quindi, un’esistenza: cosi come Vastatrovail nucleo della suaricercanel primo
degli sguardi, anche Fazel ricalcail concetto di un vedere imprescindibile per lavitadi un qualsias

fenomeno.
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Allo stesso tempo, se gli anni si possono ricomporre in qual che secondo per guardare una fotografia, allorail
tempo risulta una finzione finalmente non solo | etteraria, ma anche fotografica. Cosi € possibile contemplare
davvero I’ esistenza del dinosauro con cui va a chiudersi I’intero viaggio, che e stato pellegrinaggio e ritorno




verso unaluce che si scopre essere anche dominio della letteratura, e non solo dellafotografia.

Non puo esserci seguito aun lavoro simile; il progetto su Palermo condotto da Vasta e da Fazel costituisce

I’ atto unico cosi come lo costituisce I’ eta adulta che si propone di rappresentare, ed € cosi che Palermo stessa
non trova piu storia se non nel suo presente avulso dal tempo, nel suo esistere solamente sotto |o sguardo di
chi lavede. Un simile processo generera necessariamente una sospensione, quell’immobilita possibile di chi
vive nel tempo, e di chi, nel tempo, haimparato avedere e ad essere visto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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