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Esiste un genere letterario, prettamente novecentesco, che € quello degli editoriali, atorto considerati articoli
di accompagnamento o di introduzione di un numero di rivista, ignorando cheinvece s trattadi uno
strumento dotato di sofisticata letterarieta. Diamo per scontato cio che affermava Gianfranco Contini, cioe
che I’ Ottocento e stato il secolo dellaprosa e chei cento anni successivi vanno derubricati comeil secolo
delleriviste. Allaluce di questa affermazione diventa scontato accreditare gli editoriali nel novero delle
scritture non soltanto rispondenti a scopi prettamente giornalistici, maveri e propri esercizi letterari. S
potrebbe ripercorrere I’ avventura novecentista— prendo in prestito un titolo di un libro di Massimo
Bontempelli del 1974 — per ripensare a come siano cambiate le prospettive culturali sullabase degli editoriali
che hanno battezzato la nascita di un periodico. Come non ricordare, per esempio, gli articoli con cui
debuttarono «Leonardo» (1903) o «LaVoce» (1908)? Senzatrascurare i programmi di un laicismo tutto
gobettiano, che trapelano dai primi numeri di «La Rivoluzione Liberale» (1922) e «I| Baretti» (1924).

Perfino il progetto di «Primato» (1940), riassunto nell’ articolo di aperturadi Giuseppe Bottai, Il coraggio
della concordia, merita un posto nella galleria novecentesca del piu rilevanti editoriali perché non era solo
una provocazione dell’ allora Ministro della Cultura, ma una sorta di messaggio SOS, unarichiestad aiutoin
extremis, lanciato in prossimita dell’ ingresso italiano in guerra. Non sarainutile ricordare in questa sede i
tentativi di dare fiato aun’ideadi cultura contenuta nelle premesse teoriche che presiedono gli inizi del
«Politecnico» di Elio Vittorini e del «Ponte» di Piero Calamandrei, entrambe nel 1945. Perché non altro che
questo vanno considerati gli editoriali: premesse teoriche, pronunciamenti in limine, esercizi di progettualita.

Se con il passare degli anni, varcando il discrimine della dittatura e della ricostruzione, molte delle riviste che
hanno cercato di raccontare le trasformazioni economiche e sociali del nostro Paese hanno smarrito I’ uso
degli editoriali — penso a «Officina» (1955) di Francesco Leonetti, Pier Paolo Pasolini e Roberto Roversi o d
«menabo» (1959) dello stesso Vittorini — credo che le ragioni della mancanza vadano individuate nella
difficolta con cui comprendere tali trasformazioni e di riassumerle, circoscrivendone gli esiti in un articolo
con limitato numero di battute. Gran parte delle pubblicazioni periodiche che si inscrivono nella cornice degli
anni del boom economico — dal «Caffé» (1953) di Giambattista Vicari fino ai «Quaderni Piacentini» (1962)
di Piergiorgio Bellocchio, Grazia Cherchi e Goffredo Fofi — denunciano I’ assenza di simili interventi,
contribuendo in larga misura alla dispersione della capacita di tracciare il profilo di quella determinata
stagione culturae.

Proprio da questo, in fondo, prendevano le mosse: essere latestimonianza di una militanza e offrireil ritratto
di un modo d’ essere intellettuale in un preciso tempo. La vicenda del Novecento ci ha abituato a pensare che
un filo diretto si estendatrachi redige un editoriale per unarivistael’ideadi impegno intellettuale, di
progetto morale che quellarivistaintendeva assumere. Se dadiversi decenni e da piu parti si denuncia

I’ assenza del ceto intellettuale, una certa correlazione dovra stabilirsi con |’ assenza di editoriali prima ancora
che con I’ assenza di periodici. Non e che un’ipotesi, certo, suffragata dalle tendenze degli ultimi decenni in
cui il vecchio ruolo delleriviste e stato sostituito dalle nuove community, dal pit popolare Facebook ai piu
sofisticati Twitter e Instagram: luoghi d'incontro o di scontro, ma privi di un disegno progettuale, privi di una
linea guida che dia una sia pur minima parvenzadi direttiva. Di questa dispersione siamo tutti attori e
Spettatori, spesso presi da pulsioni nostalgiche per una cultura che possa ricondursi a una dimensione
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centripeta.

Questalunga premessa si rende necessaria quando ci si imbatte in un’ esperienza d’ eccezione come larivista
«FMR» (1981), una delle piu eleganti e originali nel panoramadegli ultimi decenni, la piu bella per
antonomasia, nata su impulso dell’ omonimo fondatore e animata da uno spirito di ricercainconsueto, teso a
cercareil filo disperso di una eccezionalita che e dentro le notizie raccontate in formadi facezie, di curiosita,
come ipotesi della mente o come lontani disegni di mondi alternativi.




Chi volesse toccare con mano questo tipo di messaggio non deve fare altro che immergersi dentro la scelta di
editoriali che Franco Maria Ricci ha concepito come segni di un’ appartenenza al mondo dellafantasia, ora
radunati e curati da Stefano Salis sotto il titolo di Farfalle agli antipodi (Edizioni Henry Beyle, p. 95, sp.) e
con il corredo di sette immagini, la piu antica delle quali risalente a una miniaturadel X1V secolo fino alla
piu recente, il progetto del Labirinto della Masone, tracciato dallo stesso Franco Maria Ricci, nel 2004, e
realizzato nelle campagne di Fontanellato, vicino Parma. 11 titolo, di suo, e giatutto un programma e ricorda,
almeno per assonanze, il fenogliano Una crociera agli antipodi, edito da Einaudi nel 2003 acuradi Luca
Bufano, che raccoglieva racconti inediti del 1959 e rimasti fino ad allora nelle carte d’ archivio dello scrittore
di Alba.

A presupporre un legametrai due libri non ¢’é solo il titolo, ma una prospettiva comune: il fantastico,
portato agli estremi, un terreno decisamente contromano per i lettori di Beppe Fenoglio, abituati a situazioni
epico-resistenziali, che invece s rivela essere |’ orizzonte in cui St muove a proprio agio il piu giovane editore
milanese, inventore — ricordiamolo — del celebre Labirinto della Masone. Le farfalle agli antipodi, di cui
recitail titolo di questa raccolta, sono quelle descritte nel numero del giugno 1996 (abbondantemente prima
che fossero pubblicati i testi di Fenoglio, che Franco Maria Ricci, dunque, non poteva conoscere), quelle
raffigurate da una pittrice inglese, Ellis Rowan. La quale, nel 1916, a sessantasette anni, dopo unavita
trascorsa a dipingerefiori, si trasferi nella Nuova Guinea e in quelle umide latitudini tropicali scopri letinte
sgargianti che coloravano le ali di queste farfalle con cui riempi la suatavolozza. 1l tutto mentre in Europa si
combatteva la prima, grande guerra del Novecento. Era gia questa una latente dichiarazione di poetica: il
gesto di una evasione, ma anche la scoperta che esistono mondi alternativi a quelli transitati sotto latipologia
dellacronacae, in aggiunta, |’ affermazione di un’ umanita che decide di non piegarsi alle dure leggi della
Storia.

Cos dtro intendeva essere il viaggio di questa donna, nata in epoca vittoriana, se non unasubliminale forma
di protesta? Il racconto di Franco Maria Ricci puo essere assunto amo’ di manifesto di una certa letteratura
che non si piegaalle norme rigide dellarealta e fa bene Stefano Salis a sottolineare il valore narrativo di
questi testi, nati sotto le mentite spoglie di generici editoriali einvece poi perfettamente riconoscibili nella
cifradei «deragliamenti felici». Grazie a questadefinizione ci € piu chiaro il discorso: questi testi sono
deragliamenti, cioé sospensioni di un procedere regolare, eversione dal racconto normato.

Molto suggestiva, per esempio, lariflessione a proposito dell’ esploratore Matteo Ricci (omonimia con lo
scrittore-editore o ¢’ e dell’ altro?) che porto con sé, in Cina, gli orologi ignorando che I’ Oriente non sentisse il
bisogno di misurare I’ ora esatta, ragione per cui quei congegni rimasero a lungo oggetti meccanici da
contemplare come giocattoli. La scritturadi Franco MariaRicci si nutre di queste fole: agli occhi degli stolti
sembrano stravaganze di una mente toccata da eccessivo libertinaggio, a chi frequentail vangelo della
fantasia— e qui laschiera s infittisce di presenze illustri: Zavattini, Calvino, Manganelli, Celati, Cavazzoni...
—risultano familiari comeil grano el’olio, di cui si hutrono i popoli mediterranei.

D’ altronde Franco Maria Ricci, quando racconta, ama parlare per bocca degli altri. Dichiara, per esempio,
affidandosi all’ autorita di un Jorge Luis Borges, che lateologia € un ramo della letteratura fantastica. Misura
la profondita del tempo, malo faamodo suo, calcolando quante volte in una vita media un uomo puo
assistere a passaggio della cometa di Halley che transita nei nostri cieli ogni settantacinque anni:
generalmente una per ciascun uomo, raramente due, nelle situazioni drammatiche mai. E, come se non
bastasse, da questo variopinto mondo popolato da futilita— dove le farfalle, come gli orologi, obbediscono
alle correnti del vento, mutano direzione sulla base di regole mai del tutto convincenti —si esce solo dalla
medesima portadacui S € entrati, cioei libri.

La «teca della civilta» vengono definiti nell’ editoriale del giugno 1987, il primo ad aprire questa raccolta,
oggetti d’un eterno e ininterrotto discorso, nati con Dio e solo perché a cospetto di Dio diventati strumenti di
unareligione laica: quella che crede all’ eternitarealizzatasi sopra un pezzo di carta. | libri, specifica Salis
nella postfazione a volume, sono oggetti che emanano unaloro sacralita, da attraversare avendo cura di
toccarli con polpastrelli leggeri, mai deturparli, mai scandalizzarne la natura sottoponendoli aforzature o a
contraffazioni. Ma sono anche I’ emanazione di un Dio che sentiva di voler raccontare le storie del mondo a



qualcuno e che, non potendolo fare, essendo solo, ha creato gli uomini. Potrebbe risultare anche questa
I’ennesimafola, uno scherzo del pensiero, un niente. Invece é tutto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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