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New York 1962-1964 (NY 62-64), apparso in occasione della omonima mostra visibile allo Jewish Museum
di NY fino al prossimo gennaio, € un volume fruibile per sé. Rappresenta un tributo postumo a Germano
Celant, il qualelo avevaideato e stava curando prima della sua scomparsa nel 2020. In termini di formato e
grafica, ricalca volutamente quelli di Life magazine, la arcipopolare rivista americana che si distinse (dagli
anni Trentaagli inizi dei Settanta) grazie alla sua attenzione alla fotografia, impaginando con perizia una
quantitadi superbe immagini vuoi di reclame di prodotti di ogni tipo vuoi di notizie avvincenti. Seguendo
guesta falsariga, NY 62-64 narra, e soprattutto illustra, un repertorio di fatti che riguardano il triennio tra
gennaio 1962 e dicembre 1964, e includono dallacrisi dei missili a Cubaal suicidio di Marylin Monroe,
dall’ apertura del terminale TWA progettato da Eero Saarinen all’ assassinio di John F. Kennedy, dalla
carismaticafiguradi Martin Luther King alle mutazioni del gusto e dellamoda, dall’ uscitadel film Dr.
Srangelove di Stanley Kubrick alle rivendicazioni di diritti civili che nei decenni successivi verra confermata
dalla fervente multiculturalita newyorkese. Naturalmente, pero, larga parte del libro e un rendiconto delle
vicende artistiche di quei tre anni: I’ avvento della Pop Art eil crescente prestigio di artisti quali Allan
Kaprow, Claes Oldenburg, Simone Forti, Jasper Johns e Andy Wahrol.
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Pagina dopo pagina, i lettori di NY 62-64 hanno accesso a unamiriade di dati, visivi e letterari. Seguendo una
impostazione cronol ogica, foto d’ epocasi interpongono con humerosissimi paragrafi che puntual mente
descrivono accadimenti di varia natura. A spadroneggiare sono le immagini: di opere, persone, pubblicitae
fatti del giorno. Ad esse fungono da corredo siadei testi redatti ad hoc, siadelle lapidarie citazioni di
tantissimi personaggi pit 0 meno noti del triennio. Oltre ai succitati, si incontrano, per esempio, Timothy
Leary e Malcom X, Susan Sontag e George Maciunas che vorrebbe «purgare il mondo dell’ europanei smos.

Allafine della seconda guerramondiale, gli Stati Uniti godono di un enorme vantaggio materiale sul resto
del pianeta, ma assurgono alla preminenza negli affari culturali soltanto gradualmente, nei successivi
vent’anni, posizionandosi intorno ai ‘60 al centro di un circuito internazionale dell’ arte e delle idee. Gia
approdo di migranti illustri dai primi del Novecento, a quel punto la metropoli della costa orientale
nordamericana diviene |’ agognata meta di numerosi artisti operanti o esordienti nella periferia del
consolidato impero. Nel nuovo free world, la possibilita di mostrare lapropriaartein unagalleriadi NY é
percepita come una conferma o legittimazione dei suoi meriti. Sono pochi quelli disposti arinunciare a
sognare questo sogno.

Traquesti s segnalalafiguraimmaginaria della ceramista Nene (Vaentina Cortese), unadei personaggi di
Le Amiche (1955) di Michelangelo Antonioni. Delusa dal legame con Lorenzo (Gabriele Ferzetti), a suavolta
pittore, alquanto frustrato, accettal’invito di esporre aNY, mapoi decidera di non partire: I’ avvenuta
conciliazione con il marito fasi chei sentimenti e’ attaccamento al luogo abbiano la meglio sull’ esterofiliae



il nomadismo. Quella di Nene evidentemente rappresenta una rara storia di inattual e conservatorismo
(assente nell’ omonima novella di Cesare Pavese a cui s rifa Antonioni, € un’invenzione del regista). Difatti,
seppur con connotazioni diverse, le migrazioni di artisti e intellettuali attratti dalle opportunita, professionali
e non, offerte dalla cultura americana continueranno a verificarsi fino a quelle piu recenti provocate dalla
decolonizzazione e dalla esponenziale pervasivita globale dei modelli di vita*“occidentale’.
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NY 62-64 contiene in apertura latrascrizione di unainteressante conversazione tra Celant e I’ artista bulgaro-
newyorkese Christo, il quale ricorda come avvenne che, nel 1962, si ritrovasse a esporre le sue opere nella
mostradei “New Realism” organizzata da Sidney Janis nella sua galleria newyorkese — un evento
emblematico nella storiadegli scambi trail Nuovo eil Vecchio Continente. Di Ii abreve anche |’ ormai
lanciato gallerista Leo Castelli estendera un invito a Christo, che non solo si recaaNY malaelegge acitta di
residenza. Tuttavia, perfino in quel climadi accoglienza non devono esser state tutte rose e fiori.

Vengono in mente le parole di Michelangelo Pistoletto (in un’intervistadel 1984, con Celant), il quale nel
1964 rifiuta la proposta, fattagli da Castelli, di trasferirsi negli Stati Uniti, suggerendo cheil futuro della sua
carriera sarebbe dipeso dall’ adesione a gruppo di artisti dalui rappresentato. «Da quella volta», commenta
Pistoletto, «non sono pit andato negli Stati Uniti per 15 anni. Questo per dire come|[...] abbiareagito auna
concezione di mercato che rendeva potente un dominio culturale e pratico che ti forzava a sentirti o parte di
un clan o solo».



Laposizione di Pistoletto non éricordatain NY 62-64. E si tratta di un omissis coerente con uno dei suoi
assunti basilari, ben descritto da Hiroko Ikegami nellatrascrizione di una discussione trai vari contributori
del volume, che «nonostante la democrazia compromessa e la politica esteraimperiaisticadegli Stati Uniti»,
I” America «offriva comungue un modello controculturale che attraevai giovani di tutto il mondo». Non e da
sottovalutare, pero, quanto questa alternativa cultural e potesse essere talvolta equivoca. Proprio Ikegami,
scrivendo sul conferimento a Rauschenberg del Gran Premio della Biennale di Venezia del 64, osserva come
la coronazione non fosse frutto di talento artistico soltanto. Haimplicato dei notevoli sforzi da parte di Alan
Solomon, curatore del Padiglione Americano, che si prodigo in unavarieta di espedienti pur di ottenerela
vittoria.

Il racconto delle res gestae di Solomon potrebbe suggerire a un lettore poco avvertito che bisogna apprezzare
questaimprenditorialita culturale, e semmai curarsi meno di capire se Rauschenberg meritasse quel
riconoscimento, se le susseguenti polemiche fossero davvero dettate da cocciuto settarismo da parte degli
italiani e dei francesi. Eppure é ragionevole supporre che la premiazione fu tutt’ altro che inaspettata. In
quegli anni, finanche gli europel meno catastrofisti devono essersi accorti che si stava avverando un processo
di cui non si capiva bene quale fosse |0 scopo. Se s volevail rinnovamento dell’ arte occidentale o il suo
inquadramento secondo gusti, stili e schemi ideologici dainfondere nelle culture ormai ritenute troppo
affezionate al passato, nonché responsabili di avere prodotto due guerre mondiali e tre totalitarismi.

L’ accettazione di forme artistiche piu adeguate ai tempi era parte della curaintesa arisanare I’ Europa e
fugare ogni resistenza alle chances di progresso, democrazia e modernizzazione economica offerte dalla
leadership capitalisticadegli USA. Nel reportage sull’ exploit veneziano di Rauschenberg, cosi come in altri
casi, glissando piuttosto che sviscerando le contraddizioni del periodo, NY 62-64 correil rischio di celebrare
unafunzione di carismatica guida americana che oggi meriterebbe un vaglio approfondito (come del resto &
accaduto e accade in innumerevoli pubblicazioni). I presentarla nel 2022 come un fait accompli potrebbe
facilmente indurre alla nostalgia, se non alimentare un immotivato rigurgito di orgoglio e pretese
egemoniche.
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Unarimarchevole caratteristicadi NY 62-64 e che ripropone una modalita di lavoro elaborata e raffinata da
Celant durante la sua carriera. Se, nella seconda meta dei ‘60, difendendo I’ Arte Povera, il giovane critico
scrive con slancio e si direbbe condivida gli ideali della sinistra piu estrema, benché con gli occhi puntati a
guanto accade oltre I’ Atlantico, di |i abreve egli ammetteral’impossibilita di affiancare i fenomeni artistici
con ogni sorta di commento. Ispirato in parte da Sontag, dalla sua invettiva contro I’ interpretazione, e dalla
pratica documentariatipica dell’ allora emergente Arte Concettuale, Celant si prefigge di offrire la propria
«esperienzainformazionale» al fine di un’ apprensione diretta delle attivita degli artisti.

Il suo testo Per una critica acritica (1969-1970) argomenta che la critica dovra «essere acritica e collaborare
fattivamente alla sopravvivenza e conservazione dell’ arte [ ...] oppure essere spazzata via dall’ arte».

L’ obiettivo e raccogliere, archiviare e pubblicare testi, fotografie, filmati, dischi e informazioni di ogni tipo
che offrano una spassionata documentazione delle vicende dell’ arte contemporanea. Nellatormentata ltalia
dei ‘70, mentre I’intellighenzia oscillatral’ intransigenza e |’ opportunismo e alcuni dei suoi precedenti
compagni di strada abbandonano I’ arte a favore della militanza politica; tornano a studiare, delusi dalle
aspettative sessantottesche; propongono unariflessivaripresa del progetto “moderno” versus le fascinazioni
per il “pensiero debole”; oppure teorizzano il tradimento quale assunto ideologico e strategia creativa utile a
posizionarsi nelle strutture di potere che controllano il mondo dell’ arte; Celant ritaglia per seil ruolo di
intellettual e-manager disposto a offrire la propria espertise alla committenza di gallerie, musei e ambiziosi
mecenati privati.



D’ orainnanzi, viaggi e incontri avranno in lui un’incidenza pari, se non superiore, alla domestica attivita di
lettura. Analogamente, il lavoro in team hail sopravvento su quello individuale. Il suo é un
“professionalismo” apparentemente tanto estremo quanto disincantato, che lo vede autore di saggi e cataloghi
dedicati a un impressionante numero di artisti, spesso diversissimi traloro in termini di poetiche. Esenonc' e
traccia della partigianeria che animava la critica d’ arte nella modernita e anche perché i tempi scanditi

dall’ apparato internazionale in cui circolano opere e artisti non lafavoriscono, anzi premiano un saper fare
distaccato e in lineacon dei condivisi standard di efficienza e adeguata specializzazione.

I metodo acritico dara prova della sua efficaciain Precronistoria 1966-1969, un volume del 1976
(ristampato da Quodlibet nel 2017) dove viene offerta una abbondante casistica di mostre e di fonti scritte
(saggi, pubblicazioni e dichiarazioni) cheillustrano il susseguirs di tendenze e movimenti quali quelli della
Minimal Art, dell’ Arte Povera, dell’ Arte Concettuale, dellaLand Art e dellaBody Art. Un atro esempio di
ampia documentazione € il catalogo per |’ esibizione parigina Identité Italienne (1981) che, in virtu della
cronologia, degli autori invitati, degli argomenti proposti e della cospicuaraccolta di dati (non solo artistici),
per anni ha costituito un riferimento nello studio dell’ arte italiana dal 1959 al 1980. In altri casi, pero,
I"approccio di Celant non resiste a una tentazione totalizzante.
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Ne sono una prova, tral’altro, I"allestimento di una mostra alla Triennale di Milano e il volume omonimo
Arts & Foods. Rituali dal 1851 (2015). E come se non dovessero esserci residui o lacune nell’impresa
documentaristica che non dovra trascurare alcun campo — pittura, scultura, installazione, fotografia, video,




ma anche letteratura, moda, design, cinema, televisione, ecc. L’ esposizione gigantesca di circa 2000 pezzi el
catalogo di piu di 900 pagine sfoggiano una copiosita che stordisce. Questa dimostrazione di possanza
curatoriale, qguantungque motivata dal desiderio di tener conto di una molteplicitadi contesti, non solo sfocia
nella mera spettacol arizzazione ma € arduo stabilire achi giovi: ai visitatori stimolati nei loro appetiti fruitivi,
ai lettori allertati dalle parole da digerire, oppure allainsaziabilita di gruppi e persone deputati alla gestione
dell’industria artisticaormai allineata assieme alle industrie del lusso e quelle cosiddette creative.

In NY 62-64 Michael Rock giustamente definisce il volume espressivo del «Metodo Celant». Come egli
spiega, ospitadei testi informati da differenti punti di vista, € organizzato in un flusso cronologico in cui «un
fiume di brevi elementi contestuali circondaisole narrative di forma pit lunga», inquadrai fenomeni artistici
assieme agli eventi sociali, politici e culturali del loro periodo. Restaindeciso, tuttavia, sel’impersonaitaeil
distacco professional e (Inespressionismo americano [1981] eil titolo di uno dei suoi libri pit suggestivi, che
offriva un tempestivo resoconto dell’ operato di artisti quali Cindy Sherman, Robert Longo e Richard Prince)
siano stati tali da allontanare arbitrio, interessi, valutazioni e volizioni soggettive; e ancora: se il modus
operandi celantiano non corrobori un certo intendimento, di cui egli € stato pit 0 meno consapevole, dell’ arte
e delle vicende artistiche dell’ ultimo mezzo secolo.

Oltre a offrire un ritratto o autoritratto del critico-curatore, NY 62-64 presenta latracciadi unaforma mentis
che precede il suo esordio pubblico e che, in un certo grado, lo plasma ancora prima della nascita. Di che si
tratta? Agli inizi dei ‘60 la sensibilita artistica d’ oltreoceano acquisisce una sua marcata fissonomia. Tende a
sminuire lafacoltadi creare qualcosa di originale, per esaltare invece un duttile atteggiamento mimetico che,
guantunque sperimentato nella vecchia Europa, assume implicazioni nuove. Gli artisti si immergono nel
tessuto urbano; le loro opere si inviluppano e confondono con i segni e le cose del contesto circostante.
Mentre i readymade di Duchamp si rivelano unafonte primariadi ispirazione—lo s evince, tral’atro, dalle
pratiche di Johns, Rauschenberg e John Cage — la convinzione che checchessia possa diventare arte,

anch’ essa europea e primonovecentesca, adesso viene opportunamente rilanciata.
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All’'importanza di queste metamorfosi allude lo stesso Celant, in un saggio del 1980, citato a chiusura della
discussione trai contributori di NY 62-64. Egli riconosce che gli anni trail 59 eil 63 registrano |’ annessione
nell’ arte di una quantita di condizioni e di linguaggi, e che cio aiutaa spingere «I’arte a‘inghiottire’ il
maggior volume possibile di dati comunicativi, con un approccio e una presadi posizione aperti e
consapevoli. La proposta e quelladi ‘aprirs ampiamente’ per incorporare il mondo fino al punto di
identificarsi con esso».

Tuttavia, un’ arte che si fa con tutto eil contrario di tutto comporta non poche criticita. L’ incontrollata
deregulation puo deprivarla della sua originaria portata sovversiva (ancora percepibile nelle avanguardie
storiche) e porla sotto labaliadel credo nel laissez-faire del neoliberismo americano. Ma se questa forma
mentis attecchisce nell’ ambito dell’ arte contemporanea non e unicamente perché serve gli interessi dei
mercanti o dei collezionisti. Lasi pud apprendere, assorbire, distillare e disseminare in tanti modi, cosi che
allafiguradel vecchio critico otto-novecentesco ne subentri un’ altra, ricettiva verso le mutate condizioni
dell’ arte. A cambiare, ciog, non sono soltanto le opere e le priorita degli artisti mai rituali, i metodi, le
immagini e le parole-chiave impiegati per darne conto a pubblico.

Benché dati allafine del ‘60, la sceltadi Celant di perseguire una critica acritica meriterebbe una diversa,
ideale datazione: si inserisce nell’ orizzonte dischiusosi con il suddetto andamento storico-artistico, che éla
sua matrice profonda. Difatti, una volta accettata |’ indistinguibilita tra opera d’ arte, oggetto esteticizzato e
oggetti ordinari e che lafiguradell’ autore siaun idolo del passato, una volta compreso cheil relativismo el



pluralismo stanno avendo lameglio sull’ essenzialismo e che laformulazione di giudizi di valore finirebbe
con il cadere in un vuoto abissale dove questo e gli altri mondi appaiono genericamente equivalenti, un
critico che non vogliaritrovarsi a rappresentare una sorta di punto cieco nel reale dovra assumere un ruolo
che non e piu quello di Argan, Venturi e Longhi, e nemmeno di Greenberg e Rosenberg, ma che semmai
estremizzi lapoliedricita e I’ interdisciplinarieta di Eugenio Battisti (a Genova, era stato trai primi mentori di
Celant). Ecco che allora, precisamente come Oldenburg o Warhol replicano le cose, leimmagini e le persone
del mondo mutandone la scala o trasponendole nel domino artificiale appositamente prodotto da un medium
tecnico-semiotico, a suavolta un critico potra raccogliere un’immensita di materiali e duplicarli, mescolarli e
riposizionarli grazie alla meditata costruzione di un libro, una mostra, un testo, un archivio, un catalogo, e
cosi via

g, et then 1y 1 by B, Ve
T e
Ve mpvl: peabdinhers fha Sorpriiars i, g = [ 20
s g e, gt st
[ ————

Pt il Do e, aal M W

- Y 1

Il paradosso di quel gesto critico € che, per quanto eviti gli eccessi dell’ esegesi e venga compiuto con lucida
neutralita, comungue imprime un particolare sigillo ai materiali che amministra. Di piu: e interpretabile come
il veicolo di unainterpretazione dell’ arte e dellavitadi cui s avvale al fine di ottenere consenso e credibilita
professionale. A rifletterci, quel gesto stranamente emulal’ assidua ricerca di accumulazione del capitale che,
e Walter Benjamin a notarlo, abbina lareligiosita mercantile alla fascinazione per I'illimitato, e trova nel
denaro vuoi il solvente che magicamente annullale distinzioni vuoi |I’emblema della tesaurizzazione
sconfinata. Non a caso sfogliando le pagine di NY 62-64 si hal’impressione che il volume siaritmato da una
“grande accelerazione” : proceda senza sosta o pause nel collezionare, addizionare e moltiplicare le
informazioni. L horror vacui eintollerabile. Si & riempito ogni spazio disponibile, esorcizzando I’ inquietante



intimazione di un vuoto che, qualora venisse avvertito, si teme possa compromettere gli intenti
onnicomprensivi della documentazione. Quest’ ultima, confidando nel tempo del calendario quale medium
ineccepibile, lascia che gli eventi simultanel eppure asincronici 0 sconness g ritirino nel limbo per dare
spazio all’immagine del triennio 62-64 come un tutto integrato. Sorge pero la domanda se la pienezza cosi
raggiunta non sia una simulazione ottenuta blandendo |o smisurato e trascurando la presenza di temporalita
eterogenee che potrebbero coesistere tanto in un breve spaccato cronologico quanto nella storiaumanain
generale.

I metodo devisato da Celant & quindi adottabile quasi di default non solo in ragione dell’ apparente
impersonalita che lo contraddistingue. Altrettanto decisiva € la sua capacita di esplicarsi al’insegnadella
riproduzione e dellatraduzione, di una rimodellante dinamica di “ri-mediazione” che si potrebbe addirittura
rintracciare nel passato recente, considerando come la pittura moderna venisse rimodellata dalla fotografia, il
teatro dal film e quest’ ultimo dallatelevisione. Tuttavia, a partire dai ‘60, prima con il definitivo affermarsi
di una modernita transnazionale e poi con I’ avvento dell’ era digitale, la riproduzione diviene una delle piu
pervasive armi del potere che smette di fondarsi sul controllo dei mezzi di produzione e/o distribuzione delle
merci per esercitars attraverso un lavorio di incessante replicazione che, impiegando misure, codici e media
eterogenei, stimola corpi e cervelli alla condivisione di un omologante principio di reata, una
contemporaneita globale che funge da schermo o specchio nel qualeritrovars.

Seppure in scalaridotta, una simile specularitatrai contenuti esibiti o duplicati e le menti di chi li assorbe &
uno degli effetti provocati da NY 62-64. Avendo assunto come referente un determinato segmento storico, un
triennio newyorkese, il libro esegue su di un intervento simile aquelli della chirurgia plastica
liberamente lo incartain un involucro studiato per I’ occasione e lo ricompone in un sembiante che “ri-media”
le immagini e le parole di quel tempo trasferendole e ridistribuendole in un altro sistemadi segni. Non si
tratta quindi di critica, filologia, ermeneutica o storia per come vengono intese nel consueti ambiti delle
humanitas, bensi di un inventivo mix di cronistoria, display di informazioni e visionarieta barocca. E come se
i richiami a passato avallassero (anziché confutare) la convinzione che esista unicamente il presente. Pero

I atteggiamento acritico, |0 spiccato professionalismo e la notata assenza di partigianeria non devono trarrein
inganno. Il metodo Celant e stato parziale. Proprio perchéloricalca, gli € fedele al punto darendere espliciti i
suoi procedimenti, NY 62-64 non solo lo distilla e instillamaillustra come fosse un metodo eminentemente
critico, ovvero schierato e frutto di scelte. Quel mix e congeniale a una particolare cultura artistica— e ale
formedi vitache ratifica, imita, gratifica e perpetua— di cui Celant ha incorporato e rappresentato gli
slanci quanto le cadute, il bene quanto il male.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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