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Il libro di Francesca Valente € potentissimo, altro nullada segnalare. Se n’ e accortala giuriadel Premio
Calvino, chel’ha premiato I’ anno scorso, se n’ e accorta la giuria del Premio Campiello Opera Prima, chel’ ha
premiato in primavera, e se n’era gia accorta la casa editrice Einaudi, che I’ ha fatto uscire della sua nuova
collana, Unici.

I motivo per cui s intitola cosi, Altro nulla da segnalare, € che questa formula spesso conclude i cosiddetti
“rapportini”, brevi report giornalieri scritti dai medici e dagli infermieri di un reparto psichiatrico di
ispirazione basagliana, che sorgeva a Torino negli anni Ottanta, all’interno dell’ Ospedale Mauriziano. Questi
appunti di servizio, riportati nellaloro forma originale, accompagnano il lettore dall’ inizio allafine del libro.
La prima cosa che risalta nel romanzo e proprio il suo design, che I’ autrice spiegain una brevissima
introduzione: nelle paginei “rapportini” originali si aternano alle ricostruzioni narrative dei fatti a precedere
0 a seguire, costruite liberamente intorno alla scia dei personaggi che emergono leggendo |e testimonianze
reali.

Nei “rapportini”, dicevamo, i responsabili descrivono i comportamenti di alcuni pazienti, leloro crisi, certe
anomalie, e lo fanno con un tono che a prima vista puo sembrare ironico e distaccato, maaun esame piu
approfondito si rivela umano, rispettoso, quasi tenero. Probabilmente la parola che ricompone meglio questa
frattura tra comeil tono appare e come €, € una sola: piemontese. Questo tono di voce dal carattere quasi
regionale € molto importante perché da un’ intensita tutta particolare al romanzo nel quale, da cima afondo,
non si faaltro cheincontrare dei giusti. E come se nella comunita umana ristretta del reparto, sotto la penna
luminosa di Francesca Valente, tutto il mondo rinchiuso in questo passato prossimo s ingentilisse, ma senza
alcun paternalismo, senza nessun buonismo, piuttosto tramite una carica costante e propulsivadi musicaedi
poesia (alafine: “dal letame nasconoi fior”). Cosi i medici hanno il cuore grande, gli infermieri fanno del
loro meglio, gli ospiti del reparto convivono con i propri guasti mostrando che nessun livello di sfigao di
disagio &€ completamente impermeabile al’ affetto e alla comprensione.

| giusti sono giusti nonostante il dolore, nonostante I’ amore, sono giusti perché hanno un’idea esatta di che
cosa e sano e di che cosa e malato, cosa che contribuisce a rimarginare anziché slabbrare la ferita umana. E
per avere un’idea simile & necessaria una guida.

L’ ingrediente segreto dell’ amalgama tra verita e immaginazione all’ interno del libro — come lei stessadice —
e sicuramente il rapporto di amicizia che Francesca Va ente haintrattenuto con Luciano Sorrentino, il capo
reparto. | racconti orali del medico nel corso di lunghe chiacchierate fatte a distanza di mesi hanno composto
tutti insieme una pasta densa, che orasi € depositata per sempre nellalinguadel libro, ma éil risultato
visibile di «<invenzioni a piu voci». E I’amiciziatrail medico e la scrittrice non € neutrale, perché nelle terre
abitate dai giusti non c’é niente che sia neutrale: questa amicizia sottostante alla narrazione propaga e allunga
la coda dell’ universo giusto, in cui persino il cantastorie narra con un rispetto fuori dall’ ordinario, maturato
lentamente, nel tentativo di portare in salvo lamemoriadi un amico e, tramite la sua, quelladel «paz». Mai e
poi mai si hal’impressione di un furto, mai e poi mai si hal’impressione che questo racconto nasca dalla
volonta di percorrere una strada facile, di strizzare |’ occhio a una certa sensibilita, non ¢’ e niente di affrettato
o di semplice: € un cammino lento, frutto di un buon governo dove lo stile e la costruzione del libro prendono
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piede in maniera graduale, viaviacheil lettore s & adattato alle condizioni di aria e di luce di queste storie.

«Tuttalavita cercheradi colmare una differenza che non sa quale sia», dice la citazione in apertura, presa da
Vite di uomini nonillustri di Giuseppe Pontiggia. In Altro nulla da segnalare ci sono svariate vite costruite in
guesto mondo, risalendo a sprazzi |e esistenze degli ospiti del reparto, cercando di colmare una differenza che
non s saquale siatralaminimafantasia che resta dellavitadi primae cio che s vede scritto adesso, trale
pagine del quaderno.

Si potrebbero fare molti esempi tecnici della procedura, ma uno per tutti € 1’ingresso del personaggio di
Debernardi, del quale si dice che & «un anarchico della vita, un molteplice singolare».
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Dopo aver incastonato in mezzo al racconto dell’ atteggiamento schizzato e violento dell’ ospite due rapportini
che riguardano le sue imprese, | autrice devia per inseguire un ricordo immaginario di lui: ricostruisce quale
memoria siarimasta a Debernardi di un pomeriggio di tanti anni prima, quando s trovavaaMont Mars, sui
Laghi dellaBarma, e ha visto un orbettino cadere nell’ acqua. «Incerto se fosse vivo, Debernardi I’ aveva
guardato mentre con lentezza procedeva lungo latraiettoria che di sicuro si era prefissato, in quel piccolo
cervello che pure c’erain puntaal corpo, e ogni dubbio sulla suavivezza era stato messo in fuga dalievi
colpi di vertebre, placche ossee geniali, con cui insisteva a dirigere tutto se stesso scivolando per le
cascatelle. Aveva poi imparato, Debernardi, che in caso di pericolo I’ orbettino riesce come le lucertole a
staccare la parte inferiore del corpo abbandonandola all’ aggressore al solo scopo di distrarlo mentre lui, il
resto di lui, fugge. Non é raro trovare esemplari adulti piu corti della media, spezzati». Sono poche righe, ma
arrivano nel punto giusto per dare a Debernardi una prospettiva storica, per restituirgli lavitadi prima—
avanti “repartino” —, una vita dalla qual e basta sfilare un momento, un aneddoto, una visione per affezionarsi
aunindividuo, allasuapelle. Nellasceltadi che cosasfilare, di che cosailluminare, FrancescaVaente si
dimostra estremamente abile, cosi di atto in atto, di pomeriggio in pomeriggio, di svelamento in svelamento,
il libro filaviaveloce e si riempie di uomini non illustri. Parte del piacere dellalettura sta nella carrellata, nel
tentativo di indovinare quali comparse emergeranno fino aricoprire un ruolo piu centrale, fino a guadagnarsi
la superficie.



Il contrasto tralo stile asciutto dei rapportini (traforati di punti fermi) e questalingualirica e febbrile delle
parti narrative e un ulteriore punto di forza musicale del libro, perché produce unatensione, unarincorsa a
ritrovare dopo ciascun pezzo analogo quello successivo. E poi ¢’ eironia

Lamaggior parte dei pazienti del “repartino” hanno una certa eta, cosi I’ epocain cui si ambientano i fatti
risulta sempre felicemente arretrata: S muove un passo avanti e un passo indietro. In molti casi, come per le
montagne dell’infanzia del Debernardi, tral’indietro eI’ avanti tutto € cambiato, e alora s tratta di portarein
salvo una doppia memoria perduta: non solo quelladel pazienti, ma anche quella delle cose. Ogni
ricostruzione e accurata, filologica, dai cappotti alle macchine, dai negozi ai nomignoli. Il tempo € una cosa
che per tutto il romanzo viene maneggiata con una grazia grande. E trale tante presenze trasformate dal
tempo ce n’e unaforte che si staglia sullo sfondo di Altro nulla da segnalare: € lacitta di Torino. Come per
ogni altro aspetto della prosa, anche qui non ci sono semplificazioni, la Torino degli anni Ottantanon e
grigia, non corrisponde alla FIAT, non ha niente di francese.

E unacitta che si @ingrandita troppo in fretta, dove tra un quartiere e I’ atro ci pud essere una differenza di
latitudine impensabile altrove. A un certo punto, Valente racconta che Luciano Sorrentino, dopo essersi
messo d’ accordo con ladirezione generale, si reca nelle Officine Fenoglio della FIAT di via Cuneo, dove un
tale Salvatore cammina ridacchiando avanti e indietro nell’ infermeriadavarie ore. «A tenereinsiemeil
quartiere erano soprattutto i meridionali, puglies in particolare, ma anche calabresi, lucani, sardi, siciliani,
immigrati dagli anni Cinquantafino ai Settanta col Treno del Sole. Mau mau, terun, napule, come i
chiamavano, che arrivati in cittasi trovavano davanti, affissi ai portoni di case derelitte, cartelli con lafrase
NON Sl AFFITTA Al MERIDIONALL, ché puzzavano e coltivavano pomodori nei bide, einvece le
avrebbero fatte vivere, quelle case, e avrebbero fatto funzionare le fabbriche e riempito I’ ariadi odore di
frittata e voci di bambini, figli di Cerignola e Carmagnola, sabaudi intrisi di nostalgia». Sono descrizioni
vivide e piene di sensibilita, che danno tre dimensioni al mondo dei giusti, un odore e un rumore; e per i
torines si aggiunge un’ emozione piu profonda, come per il fatto di comprendere nella narrazione e vicende
di acuni cittadini notevali, |’ attore Carlo Colnaghi ad esempio. Per la cronaca, I’ intervento di Sorrentino in
fabbrica e risolutivo: Salvatore alla fine appoggialatesta sulla sua spalla, e il dottore lo abbraccia,
«continuando a dirgli parole che lo tranquillizzassero senza sembrare troppo fesserie».

Allo psichiatra troppo umano, oltreché la dedica vera e propriadel libro, & dedicato uno degli ultimi capitoli:
I” autrice racconta in maniera cartesianala sua vicenda di medico, il suo curriculum, perchéil lettore si faccia
un’ideadi com’é andata, rintracci lafonte da cui sgorgano i giusti. Per il resto, un libro cosi non puo finire, si
tratta solo di stabilire dove recidere il cordone ombelicale, per ritornare alla vita e tenersi addosso ancora per
un po’ il filtro di questo sguardo.

Sedlafine s provaunabuonadose di nostalgia, il motivo &€ semplice: si ériso es e pianto insieme, di tutti e
per tutti, ma con rispetto parlando. I libro di Francesca Vaente si candida a essere gia un classico, perché
sembravenire daun’ atraepoca. Non so se siamigliore o no della nostra, ma certamente vi regna un culto
della giustizia praticato con eleganza e senza sconti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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FRANCESCA VALENTE
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