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Tutti penso conoscano la storia del taglialegna di latta del Mago di Oz. Primadi ridursi allo stato
apparentemente inanimato di manichino di metallo — e cosi che lo incontra Dorothy in mezzo al bosco — il
taglialegna di latta era un ragazzo in carne ed 0ssa, innamorato ricambiato di una ragazza proveniente dal
paese dei Munchkins.

Laragazza eraperd a servizio di una crudele signora, che non aveva nessunaintenzione di rinunciare alla sua
badante per I'amore del taglialegna. Crudele e anche con buone relazioni, tanto da convincere la Strega
dell'Est alanciare un maleficio sul povero taglialegna, che per colpa della magiaincomincia ad amputarsi da
sé gambe, braccia, testa e infine I’ intero corpo. Per fortunail ragazzo conosceva un fabbro capace di creare
incredibili protesi di latta, che gli salvarono lavita. Ma alla sua nuova natura metallica mancava qual cosa di
fondamentale: il cuore, perduto col vecchio corpo. E senza cuore eraimpossibile amare, beffarda rivincita
della crudele signora.

E a taglialegna di latta che mi viene da pensare dopo le elezioni del 25 settembre che, a cento anni esatti
dallaMarcia su Roma, sanciscono in Italiail trionfo delladestra d origine fascistae, dall’ altra parte,
I'irrilevanza sostanziale delle forze di sinistra. Irrilevanza non solo nei consensi main senso piu ampio, nella
evidente difficolta con cui anche in questa campagna elettorale le posizioni di sinistra hanno trovato voce e
rappresentanza, a punto che lo scoramento di molti elettori hafinito per sublimare nell'astensione.

Sono nato in anni in cui la militanza a sinistra era esperienza comune e diffusa, anni di riconosciuta egemonia
del pensiero di sinistrasulla societaitaliana, e sono cresciuto in unafamigliaimpegnatain varie formein
guesta temperie. Ho fatto quindi in tempo a percepire, primache si sciogliesse come neve a sole, cosa
significasse sentirsi parte di una grande comunita politica, quella della sinistraitaliana e in particolare del

PCI in cui militavano i miei genitori. Una comunita che si alimentava, e che alimentava a sua volta, un forte
senso d’identita e di appartenenza. Quante volte ho sentito direin casa“e un compagno”, con riferimento a
una persona prossima o distante, non importava si trattasse del genitore di un amico o di un attore visto solo
attraverso lo schermo dellatv. Dietro quell’ etichetta intuivo un grumo di complicita e comunanza che
nasceva dalontano e che e difficile spiegare a chi ha conosciuto questo appellativo solo nella forma parodica
o dispregiativa con cui € stato tramandato in seguito. Sentirsi parte di quella comunitavolevadire
rivendicare, e in qualche modo effettivamente trovare insieme ad altri, il proprio posto nel mondo, una
centratura ben diversa dal sapore minoritario e dal senso di incompiutezza che ho vissuto nella mia precaria
partecipazione politica dei decenni successivi.

Sia chiaro, non sto idealizzando unarealta che non ¢’ € piu, lungi da me decantare i bel tempi andati. Sarebbe
incongruo farlo ora guardando lafotografia di un’ Italia convintamente spostata verso destra, dopo che anni di
berlusconismo, leghismo, salvinismo hanno plasmato il paesaggio desolante che oggi ci stadi fronte; e
sarebbe anche disonesto, visto che per vincoli generazionali i ho conosciuti solo indirettamente quel tempi
andati. Appartengo a una generazione che si € trovata a crescere sullalinea di fagliatraun sistema
ideologico, di militanza e partecipazione, in rapida dissoluzione e la speranza, presto smentita, dell'apertura
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di un nuovo orizzonte politico, che prometteva di liberarsi dell’ acqua sporca del passato mantenendo pero
vivo il cuore pulsante di quell'esperienza.

Non & andata cosi, |o sappiamo bene, altre visioni del mondo hanno preval so, incentrate sulle parole d’ ordine
della competizione, del mercato, della globalizzazione, dell’ economia sopra a tutto. Visioni fatte proprie
anche dalla sinistra, che del resto, di fronte a un mondo in mutamento, ha finito per imbozzolarsi e non
affrontare le proprie contraddizioni. D’ altronde le ideologie sono un mostro bifronte: finché funzionano ti
sorridono, come uno specchio che permette di abbracciare il mondo in una visione coerente e controllabile,
ma d’ altra parte creano immagini distorte e idealizzate, che si cristallizzano offuscando i problemi,
zavorrando la necessita di cambiamento.

Ecco, invece di chiederci come sia possibile che la destra abbia oggi rotto tutti gli argini, chiediamoci come é
successo chel’avversario si siasmarrito atal punto. Come é accaduto che la sinistra, comeil taglialegna di
latta, sia stata stregata dal maleficio neoliberistaal punto dafars viaviaapezzi da sola, recidendo da sé
organi e articolazioni vitali, eritrovarsi cosi bloccata e arrugginitain un corpo freddo e metallico. Senzapiu
un cuore, come ha scritto bene Marco Belpoliti allavigiliadel voto.

Non sono uno scienziato della politica, né € miaintenzione concentrarmi sugli errori commessi in questa
folle campagna el ettorale estiva dalle forze di centro-sinistra. Non voglio neanche proporre |’ ennesimo
elenco di temi con I’iniziale maiuscola abbandonati dalla sinistra, che andrebbero invece ripresi erilanciati.
Quello che propongo non & un discorso analitico, ma direi meccanico (ecco un altro riferimento al taglialegna
di Oz), come quando da piccoli s smonta un giocattolo che si é rotto per vedere dal di dentro cosas e
inceppato. Anche se poi, sara capitato anche avoi, non si € piu in grado di rimetterlo insieme per farlo
funzionare di nuovo.

A me sembra che siano tre le logiche, i meccanismi, che hanno sostenuto il cammino storico dellasinistrae
che sono entrate in crisi negli ultimi decenni. Le ho chiamate logica emancipatoria, logica rivendicativa,
logica anti-sistema.



Laprimae lalogica pit importante, perché costitutiva dell’ idea stessa di sinistra. Lasinistranascee s
sviluppa storicamente declinando il concetto di emancipazione: emancipazione dei lavoratori sfruttati,
emancipazione dei popoli colonizzati, emancipazione delle donne, emancipazione delle minoranze. La parola
emancipazione derivadal latino emancipatio, I’ istituto attraverso il quale nel diritto romano il figlio otteneva
I estinzione della propria condizione di minorita: liberandosi dalla potestas del padre famiglia prendevain
mano la propriavita. Emanciparsi vuol dire uscire dalla subalternita, farsi soggetto, assumere una coscienza
politica, imparare insieme ad altri adarsi un’ educazione e una voce. Anche chi non appartiene al gruppo
subalterno puo far proprialalogica emancipatoria, come hainsegnato il femminismo, a patto di accettare di
mettere in discussione i cascami della propria appartenenza, perché I’ emancipazione non € mai un percorso
passivo.

Che ruolo occupa oggi lalogica emancipatorianel discorso della sinistra? Molto limitato, mi pare. Si
confonde per o piu con lalogica compassionevole, che é altra cosa. La compassione, verso il povero,
I"'immigrato, chi stapeggio di noi, & un sentimento nobile ma non pud essere lalevadi un progetto politico di
sinistra. Perché, da una parte, presuppone che il noi che prova compassione si trovi in una condizione
sufficientemente confortevole da potersi preoccupare verso “chi rimane indietro, chi non ce lafa’, per usare
formule retoriche diffuse negli ultimi anni, diventando cosi appannaggio esclusivo di classi medio-alte. |1
secondo problema é che la compassione, all’ opposto dell’ emancipazione, finisce per relegare |’ altro danoi in
unacondizione di vittima, non di soggetto attivo. Come cantava Lucio Dalla, per un attimo il povero é
innalzato “aun ruolo difficile da mantenere”, poi € lasciato cadere “a piangere e a urlare, solo in mezzo al
mare”.

Bisogna aggiungere che nelle societa neocapitaliste la sinistra ha confuso I’ emancipazione non solo con la
compassione, ma anche con una suaimago distorta, quella dell’ inclusione attraverso i consumi. Come



precocemente intuito da Pasolini, la promessa di liberazione per mezzo delle merci hala capacita di
rigenerarsi in forme sempre nuove senza mai toccare né mettere in discussione i rapporti di subalternita, e si
traduce alla fine in un’ omologazione che toglie pit di quanto da.

Laseconda logica, quellarivendicativa, definisce invece larelazione con una controparte. Rivendicare
significa reclamare un’ azione presso un altro soggetto, che € unito anoi da un doppio legame: spaziade e di
potere. Spazial e perché presuppone prossimita, occupazione dello stesso territorio; di potere perché questa
occupazione e disegual e — qualcuno occupa posizioni migliori di altri — e riverbera disuguaglianze nel diversi
campi di vita. Operal e borghesi, colonizzati e colonizzatori, donne e uomini, sono esempi di diadi lacui
radice filosofica rimanda alla dial ettica hegeliana servo/padrone, fatta propria come noto anche daMarx. La
formadi relazione tra questi due soggetti, legati traloro main opposizione reciproca, € naturalmente il
conflitto sociale.

Come successo per | emancipazione, anche lalogica rivendicativa sembra essere uscita dai radar della
sinistra. Del resto, ci sono ragioni oggettive per questa rimozione. Innanzitutto, e piu semplice riconoscere la
propria controparte in una societaindustriale di quanto non lo sia oggi nelle societa complesse del
capitalismo globale. Da un lato, la globalizzazione ha allentato i rapporti di prossimita e riconoscimento trale
parti —a chi rivolgere le proprie rivendicazioni se le élite sono collocate in un altrove apparentemente
irraggiungibile? — dall’ altro, la finanziarizzazione hareso piu complessi i legami di potere, indebolendo
anche laleva della dipendenza reciproca. Se un tempo il capitalismo non poteva fare ameno del lavoro
operaio oggi lo puo fare, come dimostra la progressiva irrilevanza dello sciopero, persino di quello generale
(lo hanotato Marino Sinibaldi in un suo recente intervento). E per questo purtroppo non stupisce che persino
lamobilitazione globale di centinaia di migliaia di giovani attivisti per il clima abbia un’incidenza cosi
limitata sulle politiche economiche e di sviluppo.

Pur di non affrontare queste contraddizioni, la sinistra sembra aver fatto propria un’idea amorfa di societa,
dove non c’ e avversario, rivendicazione o conflitto. Mentre la destra ha approfittato di questo vuoto per
proporre una versione grottesca e regressiva della rivendicazione, in cui chi stameglio additai poveri come
capro espiatorio e nemico morale.

Ma é anche lanaturadel problemi a essere mutata rispetto a un tempo, confondendo la capacita di
applicazione della logica rivendicativa. Pensiamo, ad esempio, alla questione ambientale. Non s tratta solo di
problemi di portata planetaria, che necessitano quindi di risposte politiche globali, malalogicarivendicativa
si indebolisce ogni volta che deve confrontarsi con problemi che travalicano i confini di un territorio
circoscritto e controllabile.

Il risultato e che, proprio nel momento in cui le disuguaglianze si allargano come mai prima, la solidarietatra
gli svantaggiati s alenta, e non € mai stato cosi labileil riconoscimento di chi occupa le posizioni piu
scomode nella scala sociale da parte di chi alloggia nei piani piu alti e confortevoli. Tutto cio hainceppato il
meccanismo dellarivendicazione e del conflitto, lasciando orfani di rappresentanzainteri gruppi sociali. La
crisi delle democrazie & sintomo e causa di questo processo.

Lalogica anti-sistema, infine, non ha bisogno di molte parole. La sinistrahanel suo DNA I'anelito alla
consapevole trasformazione della societa, nel senso che |’ orizzonte a cui tende non puo prescindere dal
superamento dello status quo, che € cosa diversa dalla retorica dell’ innovazione per I’ innovazione o, detto
altrimenti, della modernita. Naturalmente, nella sua storia, il raggiungimento di questo obiettivo é stato
declinato dalla sinistra con accenti e mezzi diversi, pit 0 meno radicali 0 moderati a seconda delle stagioni e
delle posizioni. Se la prospettiva rivoluzionaria & rimasta per lungo tempo un convitato di pietra, o se si
preferisce una sorta di feticcio, asinistrail riformismo — parola che ha perso viaviai suoi connotati
metodologici per assumereil valore di totem —non &€ mai stato disgiunto dalla prospettiva della
trasformazione, anche radicale, della societa.



Dovrebbe pero essere ormai chiaro che ladifesadel businnes as usual, dell’ amministrazione dell’ esistente,
della governabilita come obiettivo supremo non possono sostenere una prospettiva di sinistra, perché un
conto e interpretare con accenti diversi questo anelito al cambiamento, un conto é abdicare totalmente alla
logica anti-sistema per assumere un connotato puramente conservativo.

Chi haavuto la pazienza di seguirmi fin qui si chiedera a questo punto, e con ragione: va bene, malapars
construens dov’ €? Come ho gia detto, un conto € smontare il giocattolo, un altro ricostruirlo. Ma qual cosa di
costruttivo mi sento di dirlo, per concludere.

Selaragion d essere e la spinta storica della sinistra non sono esaurite, come credo, sei tempi che abbiamo
di fronte sono gravidi di sfide e problemi enormi, come € evidente, se siamo d’ accordo che abbiamo estremo
bisogno di una politica che da sinistra affronti questa difficile realta, io credo che sia da questi meccanismi,
gueste logiche inceppate che bisogna ripartire. Senza nascondere e contraddizioni e le aporie che le
attraversano, ma sapendo che senza questi addentellati viene meno la capacita della sinistradi costruire
discorsi convincenti sul mondo.

Come ci dimostrano i movimenti sul clima, che in fondo rivendicano la necessita eI’ urgenza di una
trasformazione profonda del sistema sociale ed economico, per emanciparsi dal capitalocene che ci sta
portando rapidamente al collasso ambientale. Movimenti che ci hanno insegnato arimettere a centro il tema
delleingiustizie, mettendo in luce le faglie che si stanno alargando trai popoli ei gruppi sociali, colpiti in
maniera diseguale dalla crisi ambientale. E senza la paura di additare, allo stesso tempo, quelli che sono gli
interessi ei soggetti che ostacolano questa trasformazione e alimentano tale ingiustizia.

Non so selasinistrasarain grado di rifondarsi a partire da queste premesse. Ma se ci provera alloraforse
potra scoprire, come il Taglialegna di latta allafine della storia, che non bisogna aspettare di ricevere un
cuore nuovo per provare di nuovo emozioni e passioni. E imparare, da capo, ad amare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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