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Il Ventesimo secolo, rispetto ai secoli che lo hanno preceduto, ha avuto una peculiarita assoluta: tutte le terre
del pianeta sono state esplorate, tutti i paesi ei continenti sono stati mappati, ogni lembo terrestre, ogni tratto
di mare, ogni isola, fino alla pit remota, sono stati assoggettati a una nazione; I’'uomo che lo havissuto si €
trovato afar parte di un mondo, come lo ha definito Stefan Zweig, “ senza misteri”. Se tuttavia osserviamo il
Novecento attraverso lalente italiana, ci accorgiamo che esiste un secolo dentro a secolo. In quel mondo
svelato compare unavoragine, a contrario, fittadi misteri. Misteri che non riguardano e esplorazioni
geografiche di luoghi ignoti, bensi i fatti che ne hanno modellato la Storia. Quel secolo nel secolo €
rappresentato dagli anni Settanta.

Ma che cos' & un decennio? E perché siamo abituati a suddividere il tempo di cent’anni in dieci comode rate,
convinti che dopo il nove si riparta sempre daccapo, che all’improvviso cambino le mode, i generi musicali
dominanti, gli stili culturali, che si scavino solchi trale nuove e le precedenti generazioni? Un decennio € una
pura approssimazione storica. Miguel Gotor, trai maggiori studiosi italiani degli anni Settanta, nel suo nuovo
lavoro, da poco uscito per Einaudi Storia, fin dal titolo — Generazione Settanta. Soria del decennio piu lungo
del secolo breve (1966-1982) — ci mette in guardia da certi schematismi.

Alla celebre definizione coniata da Eric Hobsbawm per descrivere in due parole il Novecento, Gotor
contrappone il “decennio piu lungo”, indicandone I'inizio (I’ alluvione di Firenze del 1966) e lafine (la
vittoriadell’ Italiaa mondiali di calcio spagnoli del 1982). Perché compito dello storico non € solo analizzare
i grandi fenomeni, marintracciarne gli inneschi e le ultime propaggini. La primaribaltain cui emerge una
nuova volonta di protagonismo giovanile dunque non &l ’ 68, come sarebbe facile pensare. E a Firenze che si
mostra per la primavoltala*“ generazione Settanta’. E nella cittd sommersain cui accorsero datutta Italia gli
“angeli del fango”, come furono chiamati i giovani volontari che liberarono le strade dalle acque dell’ Arno.
Ed e con unamaglia azzurra, la numero venti, che questa storiafinisce: quellaindossata da Paolo Rossi, il
calciatore riabilitato dall’ onta del calcio scommesse che con sel gol riscatta se stesso e un’intera nazione
sfiancata da anni di conflitti e di sangue.

Individuati i confini temporali, bisogna scorgereil filo cheli attraversa e cheli annoda, il continuum. Dove s
cela questo filo? Nellarabbia sociale? Nell’ uso ampio e sistematico dellaviolenza? Nellafame di progresso
che si scontra con le pulsioni piu retrive e oscure? Nella gioventu stessa che per laprimavoltas prendeil
proscenio della Storia? Nella politica che dilagain ogni settore della vita pubblica— piazze, scuole, luoghi di
lavoro — e a cui nessuno, neanche volendo, puo sottrarsi? A leggere le pagine di questo libro si ha
I’impressione che siaun po’ in tutto questo, e che forse non ¢’ e un solo filo, ma una solida intrecciatura che
finisce per comporre un tessuto di un colore e di unatrama inconfondibili.
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Gotor individua nella trasformazione dell’ universital” humus in cui attecchisce una nuova consapevolezza, e
dacui proviene questa generazione critica, contestataria e rivoluzionaria. Ancora negli anni Cinquanta gli
atenei erano luoghi di formazioneriservati alle élite. Laloro conversione in istituzioni di massa era avvenuta
senza un rinnovo dei metodi d’insegnamento. Il divario trale esigenze di una nuova classe di studenti e
I"anticarigidita dell’ offerta didattica é il detonatore che spinge verso il terreno della protesta. Una reazione
che s allarga presto a mondo del lavoro, ale fabbriche soprattutto, e che hail suo apice in una data precisa,
il 12 dicembre 1969, quando il Senato approvain primaletturalo Statuto dei lavoratori, momento culminante
del cosiddetto “autunno caldo” delle “tute blu”, e nel pomeriggio, a Milano, in piazza Fontana, presso la
Banca Nazionale dell’ Agricoltura, una bomba esplode uccidendo diciassette persone e ferendone ottantotto.
Quell’ attentato, consideratala madre di tutte le stragi, “diede inizio — scrive Gotor — auna sciadi sangue e di
morte senza precedenti e senza confronti nella storia democratica dell’ Occidente”.

E in quellasciadi sangue e di morte che si inabissail libro, percorrendola tutta senza tralasciarne alcuna
sfumatura, avendo sempre come stella polare il metodo storico, seguendo le tracce apparentemente
secondarie accanto ai grandi fattori collettivi, con la consapevolezza che la Storia va interpretata nel modo
piU oggettivo possibile.

Mala Storia, oltre che interpretarla, bisogna saperlaraccontare. E non tutti gli storici maneggiano |’ arte
dell’ affabulazione. Questa qualita— come si era gia apprezzato nei lavori precedenti, frai quali va segnalato
senz' dtro Il memoriale della Repubblica sugli scritti di Aldo Moro dalla prigionia, uscito anch’ per
Einaudi nel 2011 —Miguel Gotor lapossiede. Non ci si potrebbe altrimenti imbattere in una pagina, come la
86, in cui lo storico immagina Giulio Andreotti la seradel 26 giugno del 1972, al culmine della sua ascesa



politica, affacciato in vestaglia da camera alle finestre del suo appartamento “da cui con un solo colpo

d’ occhio si potevano abbracciare la cupoladi San Pietro illuminata, il lungo filare di luci di viadella
Conciliazione e lamaestosita di Castel Sant’ Angelo”, e da cui “Romael’ [taliaintera, finalmente brulicanti ai
suoi piedi, dovettero apparirgli di struggente, feroce, ingovernabile bellezza”, concludendo con un’alusione
al padre morto di febbre spagnola quando il piccolo Giulio aveva appena due anni: “ chissa se penso che suo
padre, di cui non avevafatto in tempo a serbareil ricordo di una sola carezza, sarebbe stato fiero di lui”.

Ampie e documentate sono poi le parti che riguardano il racconto della strategia della tensione, nelle quali si
mette in evidenza come il fenomeno abbiatrovato qui da noi terreno fertile per via della naturale propensione
degli italiani aquella che oggi definiremmo “ polarizzazione”, ossia all’ integralismo delle posizioni
osteggianti e a una certa connaturata disposi zione ad assoggettarsi alo straniero per vincereil nemico
interno.

Cosi come, imprescindibile, il racconto della nascita e dell’ ascesa delle Brigate Rosse, |’ operazione Moro che
rappresentail culmine dellaloro azione, il successivo sfaldamento e la definitiva sconfitta. E ancora, i
“cadaveri eccellenti” di Pecorelli e Ambrosoli, il ritorno dello stragismo nell’ estate del 1980 con Usticaela
bomba alla stazione di Bologna. Fino agli anni del “riflusso”, o come si dicevaalloradel “trionfo del

privato”, del rampantismo e dell’ edonismo che caratterizzeranno gli anni Ottanta, anni dominati dalla
pubblicitae dai “colonizzatori dell’immaginario collettivo”, il brodo culturale nel qualeinizio afermentareil
nuovo potere politico che si affermera pienamente solo un decennio piu tardi sulle macerie fumanti della
prima Repubblica.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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