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E voi lo sapete, perché Piazzadei Cinquecento si chiama cosi?

Daun po’ di tempo rivolgo questa domanda a amici e conoscenti. Nessuno sa rispondere. Eppure si tratta del
luogo dove sorge la Stazione Termini, il pit importante scalo ferroviario della capitae italiana. Purtroppo di
solito non facciamo caso ai nomi delle strade, e in generale ale iscrizioni pubbliche, ai monumenti, ai
contrassegni storici lasciati sugli ambienti che frequentiamo da chi ci ha preceduto. E un peccato, perché
questi dati ci possono rendere edotti di orientamenti analoghi, visibili no, ma spesso ben vivi e operanti,
impressi sulla mentalita collettiva. E a questo proposito sarebbe davvero lodevole |’ editore che si prendesse
labrigadi tradurre |’ opera del sociologo americano James W. Loewen, mancato |o scorso anno, quasi
ottantenne (era nato nel 1942 nell’ lllinois): in particolare, il volume Lies Across America. What Our Historic
Stes Get Wrong, uscito nel 1999 (The New Press, New Y ork), uno dei libri piu istruttivi che mi sia capitato
di leggere negli ultimi anni.

Piazza dei Cinquecento, dicevamo. Primasi chiamava Piazza di Termini; cambio nome per onorare i caduti
della disastrosa battagliadi Dogali, lalocalita dell’ Eritrea, non lontana da Massaua, dove le truppe coloniali
italiane furono sopraffatte il 26 gennaio 1887 dall’ esercito comandato dal ras Alula. Perse lavita ancheil
tenente colonnello Tommaso De Cristoforis, che venne insignito della medagliad’ oro a valor militare per il
modo in cui seppe resistere aforze superiori («soverchianti» |’ aggettivo topico). Inutile dire cheil tondo
numero 500 — esito di un arrotondamento non esiguo: a Dogali, fra soldati e ufficiali, morirono in 435 —
evocava indirettamente i Mille di Garibaldi, ben atrimenti presenti nella toponomastica nazionale. Per
ricordare quel non felice episodio venne anche edificato un monumento, recuperando un obelisco di granito
rosso, eretto a Heliopolis da Ramsete 11 nel X111 secolo a.C. e portato a Romaai tempi dell’imperatore
Domiziano. Non tutti, peraltro, approvarono |’idea di celebrare una sconfitta. Giosué Carducci, ad esempio, si
rifiutd di comporre un’ ode per I’ occasione; né, in prospettiva, una battaglia perduta poteva far gioco ala
retoricadel regime fascista. Cosi fu che nel 1925, approfittando di un intervento urbanistico, il monumento,
operadell’ architetto Francesco Azzurri, venne dislocato poco distante in una posizione assai piu discreta, in
viadelle Terme di Diocleziano, oggi viae Einaudi. E |i é rimasto, appartato, quasi nascosto; notato quasi da
nessuno.

Lastoriadi Piazzadel Cinguecento e abbastanza rappresentativa di alcuni aspetti non banali della coscienza
nazionale. Uno I’ abbiamo gia sfiorato: la controversa decisione di erigere un monumento che commemorava
una sconfitta. Senza dubbio tale scelta eralegata a molteplici istanze: prima fratutte, quellarisarcitoria, la
medesima che dopo i massacri spaventosi della Grande Guerra porto non solo I’ Italiaa glorificare le vittime
con sacrari, monumenti, epigrafi, viali delle Rimembranze — atacere dell’invenzione del Milite Ignoto. Ma

I” aspetto principale € senza dubbio il diffuso, quasi universale oblio calato nel secondo dopoguerrasulle
nostre sciagurate imprese coloniali in Africa: avviate, s badi, dall’ Italialiberale, non dalla dittatura fascista
(che peraltro fece poi ben di peggio).

E se non amiamo ricordare I’ invasione dell’ Eritrea, |’ occupazione e lariconquistadella Libia, |’ aggressione
contro I’ Etiopia, non ¢’ e da sorprendersi se ci siamo dimenticati della battagliadi Dogali, e dei relativi
guattrocento trentacinque — pardon, cinquecento — soldati uccisi. Tanto pit che cinquecento, in sé, e un
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numero gradevole, perfino seducente: ricordail piu fortunato e popolare modello della Fiat, la moneta di
conio piu elevato delle vecchie lire, un tempo d’ argento, poi piu prosaicamente bimetallica, antesignana
dell’ euro (inteso come monetada 1); e anche il grandioso Salone dei Cinguecento di Palazzo Vecchio, uno
dei luoghi piu memorabili di Firenze. Insomma, non € miaintenzione proporre che venga cambiato il nome
dellapiazza su cui dala Stazione Termini. Maun po’ piu di storia sarebbe bene conoscerla.

Inoltre, a proposito delle memorie del nostro passato coloniale, qualche proposta concreta si potrebbe pur
fare. Converraatal fine balzare dall’inizio di quella parabola al suo culmine, cioe dagli anni Ottanta

dell’ Ottocento agli anni Trenta del Novecento, e cambiare citta. Ci spostiamo da Roma aNapoli, in Via
Santa L ucia, a breve distanza da Piazza del Plebiscito: qui sorge il Palazzo dell’ Ammiragliato, costruito alla
fine del XVIII secolo al’incrocio con quella che allora si chiamava Salita del Gigante, oggi via Cesario
Console. L’angolo dell’ edificio e tagliato, in modo da creare una faccia obliqua abbastanza ampia da ospitare
comodamente unafinestra.

Quivi e apposta unalapide marmorea, con un’ elaborata cornice corredata da quattro riquadri agli angoli
contenenti stemmi coronati, e sovrastata da una fastosa decorazione vegetale in bronzo. 1l testo recita: «Ali
soldati dellaterradel mare e del cielo/ che caddero nelle guerre d'Africal avanzando i termini della patrial
risorta alla missione mondiale». Ignoro la data esatta, ma non e difficile immaginare cherisalga ala
proclamazione dell’ Impero, dopo la presa di Addis Abeba.
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Personalmente, diffido molto della cultura della cancellazione. Non che del passato si debba conservare
proprio tutto (parlo di monumenti e epigrafi negli spazi pubblici): ogni caso va affrontato e discusso nella sua
specificita, e rispetto a un preciso contesto. Main generale ame paiono riprovevoli gli interventi che di fatto
azzerano lamemoria storica. L’intento di rimuovere i segni esteriori del prestigio tributato in altre epoche a
una persona o a un evento che oggi s ritengano discutibili, criticabili, esecrabili, rischia di tradursi

nell’ obnubilamento di vicende che invece sarebbe utilissimo ricordare: e ovviamente mi riferisco sia ai fatti,
siaaleinterpretazioni dei fatti che ne sono state date, specie se hanno goduto di duraturo credito.



In altre parole, lalapide fascista del Palazzo dell’ Ammiragliato, che commemorando militari uccisi celebra
un capitolo della storia nazionale di cui dovremmo soprattutto vergognarci, secondo me deve rimanere a suo
posto: non foss atro, perché nessuna amministrazione haritenuto di farlo, lungo quasi un secolo. Pero quella
scrittarimane odiosa: e sia detto senza offendere lamemoria di tanti poveri cristi che allora scelsero di
arruolarsi in mancanza di meglio, a di fuori di qualungue opzione ideologica. Sarebbe quindi doveroso
affiancare allalapide che celebra trionfalmente le guerre d’ Africa un’ epigrafe di segno diverso, che prendale
distanze siadagli eventi evocati, siadalle intenzioni di chi hainteso ricordarli in un certo modo.

Ecco dungue una M odesta Proposta all’ amministrazione comunale di Napoli e al Ministero della Difesa: un
concorso di idee per unaepigrafe riparatrice. Ci si potrebbero cimentare gli studenti delle superiori e delle
universita; sarebbe un ottimo esercizio di storia, di civismo, di retorica (intesanel senso migliore della
parold), di grafica, di arte visuale. E, volendo, i modelli (americani, per 1o pit) non mancano.

Ai contrassegni storici (historical markers) che corredano, qualificano, in qualche caso organizzano e
definiscono gli spazi, corrispondono, nel calendario, leistituzioni delle festivita. Pochi giorni fail nuovo
presidente del Senato, Ignazio La Russa, ha menzionato nel suo primo discorso I’ opportunita di istituire una
ricorrenza chericordi lanascitadel Regno d' Italia. Sulla proposta, in s, io non avrel obiezioni di principio:
mi € sempre parsa un’ anomalia storica la mancanza della celebrazione dell’ unita nazionale.

Certo, mette adisagio la circostanza che |’ idea provenga da un esponente politico legato alla storia della
destra missina e post-fascista; lui, magari, ammorbidito negli anni dallalunga frequentazione dei palazzi del
potere, ma compagno di partito di quel Francesco Lollobrigida, gia capogruppo di Fratelli d’Italiaalla
Camera (nonché, per quel che conta, cognato di Giorgia Meloni), che nei panni di assessore dellaregione
Lazio patrocind la costruzione di un mausoleo ad Affilein onore di un criminale di guerracomeil generale
Rodolfo Graziani, viceré di Etiopia e capo delle forze armate della Repubblica di Salo.

Mal’ obiezione principale riguardail riferimento a Regno d’Italia, cioe al’istituzione monarchica: il che
porterebbe alla scelta obbligata del 17 marzo, data della solenne proclamazione di Vittorio Emanuele a Re
d’Italia. Non mi risulta chei Savoia, nell’arco di ottant’ anni, abbiano mai investito molto su quellaricorrenza
(lo stesso Vittorio Emanuele, del resto, nel 1861 conservo il numero ordinae I1), preferendo semmai
celebrare adtre date, come il «genetliaco di Sua Maesta». Sarebbe paradossale che afarlo fosse oggi un
Parlamento repubblicano. Molto meglio, alora, lasciare il 17 marzo a San Patrizio patrono d’ Irlanda (specie
nella versione profana di virtuale Guinness Pride Day), e scegliere una data diversa: il 18 febbraio, giorno
della convocazione del primo Parlamento italiano a Torino, a Palazzo Carignano.

Immediata sorge pero un’obiezione: il 18 febbraio 1861 la nuova Italia non comprendeva né Roma, né
Venezia (cioé quel che rimanevadello Stato Pontificio e l’intero Nord-Est). Quindi, il giorno piu appropriato
sarebbeil 20 settembre 1870, anniversario della presadi Roma, e quindi simbolico compimento dell’ Unita
nazionale. Oltre tutto, la data e gia ben presente nella toponomastica nazionale.

Un tempo, in effetti, las festeggiava anche, nonostante il dissidio con la Santa Sede; poi ¢i furono la
Conciliazione fra Stato e Chiesa, |’ accordo fra Mussolini «uomo della Provvidenza» eil cardinale Gasparri
(forse zio dell’ attual e esponente di Forza Italia?), e a essere celebrati furono i Patti Lateranensi (11 febbraio
1929). Insomma, il XX Settembre sarebbe bensi un anniversario sensato, mareca con se un alone di
anticlericalismo che potrebbe risultare sgradito a qualcuno. Che cosa ne pensa, ad esempio, il nuovo
cattolicissimo presidente della Camera, Lorenzo Fontana?

Nel frattempo, accontentiamoci di quello che abbiamo. Magari ricordando le implicazioni risorgimentali del
2 giugno, Festa della Repubblica: che venne scelto per il referendum del 1946 anche perché era
I”anniversario della scomparsa del piu grande eroe popolare delle guerre di indipendenza, Giuseppe
Garibaldi, morto a Capreranel 1882. Fu per non perdersi quella data che Edmondo De Amicis, scrivendo
Cuore, scelse |’ anno scolastico 1881-82. Ma oggi quasi nessuno lo ricorda: nemmeno i tanti pendolari che
ogni giorno transitano davanti all’ epigrafe della stazione milanese di Porta Garibaldi.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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