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Riaprono le scuole, ricominciano i corsi al’ universita e un coro unanime esprime soddisfazione per
I"agognato ritorno in aula. Altri dibattiti — la Regina Elisabetta, le elezioni e il nuovo governo di destra—
appassionano i media. Eppure, dopo tre anni di didattica online o mista, qual cosa meriterebbe di essere se
non discusso almeno segnalato. Provo afarlo sul lato universita, quello che meglio conosco, attraverso o
specchio di una similitudine cui lezioni online e lezioni in presenza possono essere facilmente collegate:
cinema e teatro.

Teatro e cinema sono due strumenti di comunicazione fondati sulla performance e sul corpo di un attore che
imitaazioni e situazioni immaginarie inducendo il pubblico aritenerle comereali. Il teatro € anzi unadelle
vie pit antiche e universalmente diffuse della narrazione e della trasmissione di informazioni o contenuti
ritenute (o diventate) decisive per una societa o per una‘cultura’: dalle tradizioni giapponesi, dlatragedia
grecafino ale rappresentazioni religiose del medioevo e al teatro dell’ assurdo del Novecento.

L o spettacolo teatrale e straordinariamente efficace: smulando I’ illusione della realta persuade e seduce il
pubblico, ne condizionai valori ei comportamenti. Consapevole di questa capacita straordinaria e dei suoi
rischi (trasmettere valori o informazioni sbagliate o peggio dannose) Platone aveva teorizzato la superiorita
dellapoesiaepicain cui il narratore racconta e assume lavoce dei divers personaggi (oggi diremmo il
romanzo) rispetto al teatro fondato sull’ azione drammaticain cui i personaggi riproducono in modo diretto
un reale ingannevole e bugiardo.

I teatro lascia meno spazio allariflessione e alla critica del destinatario, I'illusione scenica convince e
trascina senza possibilita di controllo. Come aveva gia scritto un altro filosofo, Gorgia, vissuto ad Atene
guando appunto fiorivala grande stagione del teatro greco, la parola— la parolain performance — é un
potente signore che compie azioni straordinarie: convince il pubblico a soffrire 0 agioire per la prosperitao
lasfortuna di persone e vicende a lui estranee come se fossero proprie.

Quanti hanno avuto lafortuna di seguire lezioni di maestri universitari ne ricordano certo ancorail timbro e
le modulazioni dellavoce, laloro azione scenica: in piedi e in continuo movimento (come Ezio Raimondi)
oppure seduti dietro la cattedra o piu informalmente su di essa (come Umberto Eco); con il gesso in mano a
compilare formule infinite o schemi su una lavagna presto trasformata in una mappailleggibile e per questo
ancora piu preziosa (mi raccontano amici scienziati di professori che per non cancellare calcoli complessi
continuavano a scrivere sul muro); oppure con unaborsa pienadi libri dacui attingere citazioni e frammenti
di sapere o bellezza trovando immediatamente e con naturalezza la pagina giusta senza al cuna esitazione (ed
eil caso di Alfonso Traina).

Tutto questo era ed é teatro, anche per quanti non sono maestri ma comungue bravi e appassionati professori.
A partire dal costume che si indossa o si indossava: lacravattaoiil gilet, I'informale maglietta quasi lisain
stile campus americano, la camicia con |e maniche arrotol ate a significare impegno e passione. Lalezionein
presenza é fatta di corpi, di faticafisica: in un seminario per dieci studenti puo diventare anche dialogo e
interazioni. In un’aula con due o trecento persone rimane la performance monologica di un solo mattatore. E
soprattutto, per docenti e discenti, si tratta della costruzione con ruoli diversi di un rituale antico di cui si &
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parte e che é vissuto in modo collettivo: un rituale che duraalmeno dai tempi dellalectio medievale, maa
guardarci bene potremmao trovarne anticipazioni e schemi simili anche in eta precedenti.

L a pandemia ha brutalmente interrotto questo rituale mentre il mondo inevitabilmente era gia cambiato. Nelle
aule vi sono ormai i millennials, come si usadire: avvezzi acontrollare in diretta su wikipedia (ma anche
sulla Treccani online) i nomi o gli eventi o le teorie enunciate o semplicemente riferite e alluse nel corso
dellalezione. | piu arcaici prendono appunti su un laptop, malamaggior parte lo fa direttamente sullo
smartphone — e nel frattempo butta un occhio ai social. Anchei docenti sono ormai tutti aggiornati ai nuovi
strumenti: non pit libri né fogli di appunti, madlides, link a web, video youtube tanto per chi insegna storia
del cinema, ovviamente, quanto per chi si occupadi chimica organica e presenta agli studenti |a spettacolare
clip realizzata dal collega australiano in cui si riproduce un esperimento o semplicemente s mostrala
mescolanza degli elementi.

Il teatro didattico tradizional e gia datempo era diventato una sorta di teatro sperimentale, e contemporaneo: a
suo modo multimediale. A beneficio probabilmente di tutti: maggiore efficacia dell’ azione didattica (se la
lezione e bene preparata), maggiore possibilita di fruire (meglio il videoproiettore e lo schermo che consente
di vedere anchein ultimafilarispetto allalavagna e ale formule che sforano fino al muro). Restavala
dimensione prevalentemente unidirezionale, broadcasting per citareil gergo di oggi, della comunicazione;
con un livello di interazione possibile e in casi fortunati (o di eccellenza) efficace. Restavano, ed e opportuno
dirlo fin da subito, le file vuote degli studenti-lavoratori o di quanti per varie ragioni hanno accesso limitato
(per difficoltadi deambulazione, o per ipoacusia o perché ipovedenti): 0 non hanno del tutto accesso perché
residenti altrove e privi di risorse per trasferirsi.

Poco male, questi ultimi hanno sempre potuto scegliere, talvoltaloro malgrado, corsi universitari senza
obbligo di frequenza. E anche questo va detto subito: un insegnamento che si propone aperto senza obbligare
afrequentarlo & una contraddizione su cui primao poi s dovraragionare. Restando nella metafora € come
dire: abbonatevi alla stagione teatrale, e per quanti non potranno assistere all’ Amleto sara comungue possibile
leggereil libro, disponibile anche in edizione economica.

Possiamo forse fare un primo, magari capzioso — mainevitabile — ragionamento. L’ universita pubblica e di
massa, in questa sua dimensione di necessario coinvolgimento in presenza di un ‘pubblico’ di studenti,
conserva un inestricabile elemento elitario. La popolazione studentesca presente in aula, anche primadella
pandemia, di fatto € selezionata sulla base del reddito (le risorse per vivere fuori casa o per studiare senzala
necessita di lavorare), della presenza o meno di disabilita, e dell’ eccellenza (uno studente bravo frequentera
anche se indigente e disabile, e supereragli atri, perché otterra borse di studio e trovera comungue modo di
accedere anche aluoghi difficili: in ragione delle sue specifiche doti e caparbieta, tuttavia, e non della
facilitazione che il sistemagli avra messo a disposizione).

Per queste categorie, e probabilmente per lamaggior parte degli studenti, lafine dellaDAD e sicuramente
una buona notizia. Il teatro continua. Tral’ atro, laddove non vi sia quell’ obbligo di frequenza, con molte file
vuote perché e anche vero che avolte laserasi fatardi e lamattinasi restaaletto, o che quel professore &
noioso oppure che tutto si trova nel libro o nella dispensa e frequentare e inutile. Al di l1a delle consuete
guestioni di principio, certo nobili e importanti, di fatto il tema della presenzal/distanza si riduce spesso,
anche nellerichieste degli studenti, a questainvero miseratassonomia. E quindi, ancora una volta, bentornato
al teatro delle lezioni in cui le eccellenze si incontrano, i pochi studenti bravi e i professori, maestri 0 meno,
comunque orgogliosamente e finanche giustamente convinti della propria eccellenza.

Ritorniamo allateoria della performance del teatro e del cinema. Da oltre un secolo, infatti, il teatro ha subito
la concorrenza spietata di un altro sistema di comunicazione ‘drammatico’, in cui agiscono i corpi, portatore
di una straordinaria forza suggestiva e in grado di trascinare il pubblico con ancora maggiore efficacia. Nel
cinema, il patto con lo spettatore che accetta di ritenere vere e reali azioni assolutamente inverosimili sposta
ancorapitin alto I’ asticella. A teatro, dai tempi di Eschilo e fino a Shakespeare, € possibile simulare la
presenza di un fantasma sulla scena, e tutti fingono di credere o accettano di credere che questo sia presente



erede: lo spettro del re Dario o del Re di Danimarca. | cinemarende possibile far vedere un adolescente
punto da un ragno arrampicarsi sui muri e lottare contro un uomo che si trasforma in sabbia.

Questo non sarebbe possibile in un teatro, e non solo per ragioni tecniche: si trattadi un livello di realta
finzionale (il fantasy, il fantascientifico) che non ammette lafisica presenza di un corpo che compie
realmente quelle azioni. Omero pud raccontare del mostro Polifemo che mangiai compagni di Odisseo, e
nell’ Odissea televisivadel 1968* di Franco Rossi, Lamberto Bava ce lo pud mostrare con effetti scenici
artigianali ma strepitosi. In un teatro questa scena puo avvenire solo in modo indiretto, attraverso un racconto
daparte di uno del personaggi (e questalafunzione del ‘messaggero’ nellatragedia greca).

Oppure puo essere lasciato all’immaginazione del pubblico con I’ episodio agito dietro la scena, magari con
suoni e rumori alusivi. Insomma, il cinema, come strumento ‘drammatico’, consente di fare cose cheil teatro
non puo fare. Probabilmente questa capacita di far vedere tutto, di prendere per mano il pubblico e fargli
vivere esperienze anche impossibili oppure di condurlo attraverso il tempo e lo spazio con piu facilita, ha
reso il cinema un mezzo piu ampio, diffuso e amato rispetto al teatro. Meno di dlite. E lo spiegava bene gia
Pasolini nei famosi dibattiti sul ‘cinema’ dellafine degli anni 60 con il famoso esempio del bracciante
calabrese (e per dire come sono cambiati i tempi, oggi quello stesso tipo sociale falafilaper vederei bronzi
di Riace, allafinerestituiti dal mare, mentrei braccianti, di altraetnia, dal mare ci arrivano in Calabria
guando non naufragano).

Non si trattadi dire se siameglio o peggio; di certo € pit nuovo (ha solo un secolo di vitanon diversi
millenni), di certo ha avvicinato alla performance drammatica un pubblico straordinariamente piu ampio
rispetto a quello del teatro. Molti conoscono Re Lear; difficile quantificare il numero di quanti lo hanno visto
ateatro. Molti conoscono La dolce vita; presumibilmente, anche senza una consapevol e scelta, hanno avuto o
avranno occasione di vederlo primao poi a cinema, in TV, su Y outube.

E arriviamo dunque a concludere questo parallelismo tornando alla didattica. Immaginiamo uno di quei
maestri (in fondo si tratta solo di trent’ anni fa) di fronte a una webcam mentre falezione e laregistra. Non
tutti gli attori di teatro diventano bravi attori di cinema, e viceversa. Ci accorgiamo subito che non ha senso
pensare a Roberto Longhi — uno dei professori pit amati appunto dallo studente universitario Pasolini —alle
prese con un power point condiviso su Zoom con cui spiegare Piero della Francesca.

Travent’ anni forse altri scriveranno su queste stesse pagine, raccontando di nuovi maestri che hanno agito in
guesto millennio, nella post-moderna eta post-pandemica, con lezioni memorabili, in streaming o registrate,
magari con milioni di visualizzazioni sul social che prevarrain quel futuro prossimo, eppure cosi distante.



Possiamo pero tutti noi — quanti insegnano, quanti frequentano lezioni, quanti semplicemente si pongono il
problema — immaginare un modo diverso di concepire la didattica che sia piu vicina ala performance
cinematografica rispetto a quellateatrale.

Nella primissima fase della pandemia, primaveradel 2020, agli albori della DAD, il corpo docente si € subito
diviso tra apocdlittici che paventavano latrasformazione degli atenel in universita telematiche e integrati,
pronti a sfruttare le potenzialita (e comodita) del nuovo sistema. Poi come noto la situazione e degenerata, le
lezioni registrate 0 in streaming sono diventate parte di una quotidianita, piu 0 meno sofferta: in attesa della
palingenesi che solo quest’ anno é arrivata dopo un anno cosiddetto ibrido, e forse il peggiore (lezioni in aula
per i pochi e mascherati presenti; contestual e trasmissione via streaming per i molti rimasti acasao nelle
proprie Citta).

E nellaritrovata normalita, ¢’ era d aspettarselo, da molte parti laDAD torna a essere invocata: perché le aule
sono troppo affollate, perché gli affitti sono troppo cari e lacrisi economicaincide, perchéil video éun
linguaggio di riferimento per le nuove generazioni...

Dellalezione-teatro si € detto; qualche riflessione ora sullalezione-cinema, ma potremmo dire sullalezione-
televisione: € vero che La televisione non esiste come scriveva Pasolini nel 1963, mai tempi, € un fatto, sono
decisamente cambiati. E nella forma cinematografica della performance didattica puo esserci qual cosa di
buono; ad altri, o ad altri tempi leriflessioni su cosa s perde e su cosasi guadagna ripensando i modi della



istruzione superiore in un’ universita sempre piu di massa (maancora, in Italia— e per fortuna— pubblica).

Il corpo scenico nellalezione-cinema puo apparire piu freddo, mail volto del docente ei suoi particolari
altrimenti non percettibili, la profondita dello schermo rendono tutto in un certo modo piu coinvolgente.

L’ uditorio e raggiunto — fatti salvi i problemi di banda — nella sua completezza e con la stessa intensita. Non
Vi € solo un generico copione: lascaletta o il power point (e lo dico subito, non € questo o strumento
migliore), ma puod esserci una sceneggiatura piu ampia e articolata, se preparata. E' possibile allestire una
scenografiaed anzi variarlane divers ‘tempi’ della stessalezione: non solo il classico fotogramma con la
libreriaiin bella esposizione, ma con un po’ di immaginazione, e una videocamera che non siaquellafissae
consueta del |aptop, introdurre per esempio panoramiche e campi lunghi.

Tre minuti di inquadratura di un tavolo di lavoro, primadell’inizio dellalezione, costruiscono gia una
sequenza significativa che spinge il pubblico a curiosare su fogli, oggetti, libri posti in apparente ma
calcolato disordine su un desktop reale con cui Si pud entrare in contatto. E una vicinanza non da poco. Nel
pal coscenico della cattedra ogni professore, come si dice, ci mette lafaccia. Ma davanti allo schermo questa
esibizione e amplificata.

Occorre essere pit in ordine, o in un disordine ragionato a segnalare passione e dedizione; occorre truccarsi e
adornarsi, creare un kosmos, parola greca che indica appunto tanto la bellezza, quanto I’ universo quanto la
praticadi ‘truccarsi’. Lavoce non deve lottare con gli impianti audio che friggono, il bisbiglio o
semplicemente I’ inefficienza acustica di molte aule: ma puo essere calibrata e modulata. Diventare calda,
morbida, energica, distaccata, assertiva, appassionata sulla base delle parole che via viafluiscono. 1| docente,
anche se non e un attore consumato, pud imparare arecitare (ed &, credo, piu facile per i non avvezzi senzala
presenza di imbarazzi prossemici)

Questi i primi dati essenziali del corpo e dell’ ambiente scenico in una esibizione attraverso il video. E giase
ne intuiscono le potenziaita e le difficolta: non mi riferisco aquelle tecniche e dei diversi hardware, ma
piuttosto a software. Alle modalita con cui per tradizione e imitazione i docenti sono da secoli, o damillenni,
programmati a questa forma certo straordinaria e piena di fascino di lectio. Modalita che non vanno ripetute
guando s sta davanti auno schermo e si parla con un pubblico di sei o seicento studenti come seci si
rivolgesse direttamente ed esclusivamente a ognuno di loro.

Questa e lamagia del cinema, o dellatelevisione; queste le ragioni che hanno portato |’ arte della decima
musa a superare in termini di pubblico e di efficaciagli atri generi: al punto che negli anni sessanta dello
scorso secolo uno dei nostri pitintensi romanzieri e poeti, ancora Pasolini, si inventaregista e autore di film
memorabili per continuare a comporre poesie 0 araccontare storie con I’ unico linguaggio che il suo tempo
gli concedeva.

Comeil cinema ha saputo superare |’ élitarismo, ormai borghese, del teatro e della poesia, cosi la lezione-
cinemaein grado forse di costruire un linguaggio di relazione che non possiamo trascurare. E proviamo, per
concludere, afare qualche esempio per contrasto.

In primo luogo il cosiddetto feedback. Il ‘rumore’ e ladispersione, insieme atimidezza e inerzia (é difficile
per uno studente rompere lafinzione ‘teatrale’ e ardire di salire sul pal coscenico) in molti casi impediscono
forme dialogiche; dietro lo schermo si pud avere una grande facilita di reazione, tempi lunghi per articolare e
formulare domande, media divers cui affidarli (solo I’audio, la chat, audio e video insieme per i piu arditi).
Mentre si segue il flusso dellalezione questa pud essere ripensata e collocata, da ciascuno, nel proprio
universo, nel proprio computer, nel proprio bagaglio di attrezzi.

Il contesto performativo € orizzontale e di completa condivisione del luogo, senzai vincoli gerarchici dello
spazio ben strutturato dell’ aula, con la cattedra— simbolo di potere e autorita — posizionata frontalmente
davanti a una plateaindistinta. Ma gquesto non riduce la funzione autorevole, ed anzi il docente puo
condividere tutto il suo tavolo di lavoro: biblioteca, appunti e fogli, o spazio intimo e provvisorio del proprio



hard disk.

Puo alzarsi e prendere un libro per verificare una citazione non prevista: apre comungue una finestra enorme
sullasuavitadi studioso, sul suo quotidiano e la condivide, innesca il meccanismo fondamentale

dell’ apprendimento, come primadei pedagogisti suggerivagia Aristotele, I'imitazione. Ed e | imitazione del
reale il fondamento tanto del teatro quanto del cinema; e tanto piu vivo questo meccanismo si ritrova nel
potere illusionistico e seduttivo del cinema che ingrandisceil volto.

E infine: il video & un mezzo forse poco familiare per questa generazione di docenti; magari non lo sara per la
prossima. Sicuramente non lo € per i discenti: video, streaming, chat e tutto non necessariamente da un
desktop ma a portata di mano nello smartphone. Questaformadi comunicazione che a noi appare riduttiva,
inferiore, impoverita (e forse tutto questo € vero, almeno per adesso) € in realta abituale, consueta, familiare
per gli studenti. In molti casi éil canale privilegiato per I’ acquisizione di informazioni e competenze, quasi
sempre € lo strumento principe di comunicazione, ameno lo & per quanto € ritenuto importante da questi
interlocutori di cui si dovra pur tenere conto.

Platone, come noto, svalutava il nuovo e dirompente medium, la scrittura, e proponeva di mantenere vivala
sapienza attraverso I’ oralita. Lo stesso Platone € comunque a noi noto perché e diventato uno dei piu efficaci
scrittori del mondo antico. Credo che la nostra eta in qualche modo assomigli aquel periodo di transizione tra
persistenza, talora nostalgica, dell’ oralita ed efficacia della scrittura che trovera compimento nel successore
stesso di Platone, e cioé Aristotele.

Il «maestro di color che sanno», come |o definira Dante, si caratterizza per la suaimpressionante collezione
di libri e per lasterminata mole di appunti scritti, di suo pugno e dagli alievi, per le lezioni che oggi
continuiamo a leggere e studiare. Aristotele, il migliore allievo di un maestro teatrale come Platone che gli
altri compagni prendevano in giro e con ostilita bollavano comeil “lettore” per la sua abitudine di appartarsi
con un rotolo di papiro in mano.

Anche se in piccolo, come nanerottoli sulle spalle di giganti, stiamo vivendo unatransizione simile trala
scrittura e il teatro e la video-oralita liquida della rete; dobbiamo quanto meno tenerne conto, soprattutto
quando e in ballo laformazione superiore delle nuove generazioni. Perché sia efficace. Perché le conoscenze
non siano cercate atrove.

Non so e nemmeno mi interessa sapere se il teatro sia superiore al cinema, se lalezione tradizionale sia
meglio di quellain streaming, sei canti orali dei poemi omerici siano meglio o peggio della scrittura
laboriosaericercatadi Virgilio, sei webzine siano meglio dei magazine. Credo che in questa fase storica una
lezione adistanza, in video, sia piu difficile e impegnativa di unalezione in aula. Credo anche che questa
modalita continuera a essere richiesta, se non preferita, dalle prossime generazioni di studenti.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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