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“Dearest Fiona ...”: cosi esordisceil padrein ognunadelle lettere regolarmente inviate allafiglialontana:
unagiovane Fiona Tan che ha da poco lasciato I’ Australiain cui € cresciuta per affrontare gli studi di arte nei
Paesi Bassi. Siamo a fine degli anni Ottanta del Novecento. Le lettere, in cui notizie personali ed eventi
mondiali come la caduta del muro di Berlino o le proteste di piazza Tienanmen si snodano senza soluzione di
continuita, sono state ritrovate a distanza di decenni da Fiona Tan stessa. Ora, |ette da una voce femminile,
costituiscono unatraccia del film Footsteps. novantasette minuti di intima poesia che I’ artista harealizzato su
invito dell’ Eye Filmmuseum di Amsterdam e che ora espone nel museo stesso, nell’ ambito della mostra
personale Mountains and Molehills.

L’ altratraccia, che nel film corre parallelaalla prima, e rappresentata da una serie di filmati muti degli albori
— i Dutch Types —trovati da Fiona Tan presso I’ archivio del museo.

Fiona Tan, Footsteps, 2022, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum
Amsterdam, 2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.
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Dotate di unaforte valenza storica ed etnografica, queste tracce contengono qual che scena urbana e molte
relative allavitarurale: piccoli villaggi con tanta acqua, mulini avento, carri trainati da cani e reti da pesca
calate in mare. Ma avedersi sono soprattutto le persone, di ogni genere e di ogni eta, con alti stivali o grandi
zoccoli di legno, impegnate in pesanti lavori fisici sul porto o nelle fabbriche, nelle campagne, trai canali.

Cosl I artista a proposito di una parte dei Dutch Types: “vi si vedono, riprese da una barca, le chiuse di un
canale che si aprono e latorre della chiesa di Veere, mentre un gruppo di bambini visti da dietro stain piedi
sullariva. Unafiladi bambini camminalungo una strada stretta, allontanandosi dalla camera. Tornando a
posare per lacamerafacendo cio che il cameraman richiede, i paesani stanno fermi in una strada; le gonne
delle ragazze sono state colorate in rosso, verde e gialo ocra. E infinei bambini st muovono obbedienti verso
lafine del passaggio sull’ acqua, un mulino a vento ruota sullo sfondo. Ognuna di queste scene dura pochi
secondi, male trovo affascinanti, e anche idilliache”.

Footsteps non s affida a un andamento narrativo. Nell’ intreccio trale immagini trovate e le parole del padre,
riemerse entrambe dal passato, nellaloro connessione sottile ma stringente, le scene si succedono
manifestando una qualita evocativa. L’ impressione e di vivere un viaggio nello spazio e nel tempo; un
viaggio in profondita, che non prevede lafretta, che richiede di potersi abbandonare al suo ritmo lento, ma
contemporaneamente invita all’ attenzione, e quindi impegna, stimolando una risposta critica.

Fiona Tan, Footsteps, 2022.




Da sempre Tan realizzaoperein cui si avverte il senso di unaricercache &, anzitutto, ricercadi sé. | temi su
cui lavora, pero, vanno ben oltre I’ autoreferenzialita biografica: il carattere collettivo einsieme individuale
dellamemoria, 10 spaesamento eil viaggio, gli dlittamenti di senso sono interpretati non solo come paradigmi
esistenziali, ma come opportunita di ripensare continuamente definizioni e confini dellarealta vissuta.

Un’ opportunita che per I’ artista riveste un valore politico. Lo testimoniano in modo esplicito opere come
Nellie, un video del 2003 che trova un punto di partenza nei pochi frammenti biografici residui relativi ala
vitadi unadonna, Corneliavan Rijn, figliaillegittima di Rembrandt, emigrata all'eta di 15 anni dai Paesi
Bassi a Batavia, odierna Giacarta, nell’ Indonesia allora soggetta all’ Olanda.

Lagiovane figura campeggia sullo sfondo di una parete decorata a motivi vegetali tipicamente coloniali di
una lussuosa dimora storica. L’ elaborato abito d'epocariprende il medesimo disegno generando una formadi
mimetismo, di fatto la sparizione di questa figura, effettivamente dimenticata, in un inquietante insieme di
ornamentale bellezza. Cosi nel breve video si condensano leriflessioni di Tan sull'identita e sulla memoria,
sulle storie sospese e sulle vicende rimosse, sulle relazioni coloniali e postcoloniali tra Occidente e Oriente e
sulla problematica tendenza a costruire un Estremo Oriente esotico sul quale proiettare un immaginario che
stenta a esaurirsi.

Un’ altra costruzione fantastica € quelladi A Lapse of Memory in cui Tan inscrive |’ esistenza solitaria di una
figuraimmaginaria all’interno del Royal Pavilion di Brighton: un ambiente ottocentesco nella cui
decorazione si fondono reminiscenze cines e giappones, fantasie estetizzanti, attrazione per |’ esotico, in una
fusione che non ha alcun riscontro nellarealta. Cosi I’ artista addita le mistificazioni dovute a una percezione
inautentica dell’ Altro, ma da anche forma sensibile all’ impressione di vivere a cavallo tra confini e tra ambiti
culturali, né dentro né fuori, o dentro e fuori a contempo: in una sorta di gigantesco diorama originato
dall’immaginario coloniae.



Fiona Tan, Gray Glass, 2020, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum
Amsterdam, 2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.

L’ Eye Filmmuseum, per lamostra, hainvece individuato come tema conduttore il paesaggio come elemento
emblematico dellarelazione tral’individuo e il contesto e come manifestazione spaziale di idee e sensazioni,
di temi ricorrenti.

All’interno del vastissimo spazio privo di pareti divisorie che ospita Mountains and Molehills convivono
nella penombra numerose installazioni, afferenti amomenti diversi. Dall’ insieme emerge I’ ampiezza della
ricercadi Tan. Affascinata dalla questione di come percepiamo il mondo intorno anoi e di come lo possiamo
catturare e restituire, le sue opere nascono in risposta a stimoli provenienti da ambiti diversi: 1o scavo
al’interno di un archivio o le memorie di famiglia, o una scoperta, un’invenzione dimenticata, un mito, un
paesaggio emozionalmente carico. In tutte, pero, ritmo, durata, I’ alternarsi di sguardi o di frammenti di realta
trascinano il riguardante in una dimensione di profondita psichica

Cosli per esempio Downside Up, del 2002, riprende la coreografia di ombre generata dai passanti su una
strada urbana. Per realizzare il video |’ artista non hafatto che rovesciare le immagini. In tal modo le ombre,
labili ed effimere, acquistano una preminenza rispetto alle figure vere e proprie dei passanti, e attivano una
riflessione sull’immagine e sulla sua rappresentazione.

L’ isolasvedese di Gotland, il cui desolato e austero paesaggio é continuamente spazzato dal vento, e invece
I’ oggetto di una serie di fotografie e del film in bianco e nero Island in cui le immagini dei pochi aberi



presenti, contorti e piegati dagli agenti atmosferici, sono accompagnate dalla voce di una donna, forse I’ unica
abitante del luogo. Tutto e pervaso da un senso di sospensione e il concetto stesso di isola, soggetto di questa
come di altre operedi Tan, evocal’ideadi unalontananza nel tempo tanto quanto nello spazio.

Fiona Tan, Inventory, 2012, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum
Amsterdam, 2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.

Gray Glass, 2020, fariferimento a uno strumento ottico dimenticato, una sorta di specchio concavo in uso un
tempo trai pittori in quanto in grado di riflettere i panorami tridimensionali come immagini piatte.
Rappresentail viaggio trale Alpi di un uomo che porta sulla schiena una di queste lenti, cosi che a ogni suo
passo in avanti 1o specchio coglie frammenti di cio chelui s lasciaindietro; riflette insommaiil passato. |1
cammino lo portasino a candido interno di un ghiacciaio: se lasuafiguraevocaimmagini di epoca
romantica, la caverna, vastissima e atemporale, rappresenta |’ interiorita assoluta e appare a tratti astratta, in
altri momenti organica: corpo del ghiacciaio, caverna della mente. Ne emerge unariflessione sulle
connessioni tra paesaggio, ambiente e umanita, e traimmagine, creatore e spettatore. Come sempre Tan
osserva le forme della percezione e della rappresentazione; il tempo, il viaggio e la distanza sono mezzi e
veicoli di un messaggio poetico, macritico, riguardante I'impossibilita di cogliere larealta se non
indirettamente, nel suoi riflessi.

L’ alternanza di scalae di formato che caratterizza le opere dell’ artista, e che la struttura spaziale della mostra
accentua, denota la scelta di instaurare con chi guarda un dialogo su divers piani; scelta che corrisponde alla
volonta di evidenziare la diversita dell’ esperienza e la prismatica complessita del reale. || continuo passaggio
dal micro a macro, dal molto vicino al lontano indicalaresistenza aidentificarsi in una postura univoca e
I"impossibilita di aderire aun codice di lettura dellarealta predefinito, identificabile, tracciabile; afavore di



uno sguardo concentrato e attento, ma mobile, capace di rinnovarsi continuamente e quindi di cogliere una
realta a sua voltafluida e in costante trasformazione, seppur immancabilmente impregnata di passato.

Fiona Tan, Island, 2008, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum Amsterdam,
2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio é grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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