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L’ introduzione del ‘merito’ accanto all’istruzione nel nome di un ministero che da decenni ha perso quel
bellissimo aggettivo che era pubblica & una cosa che mi spaventa perché la scuola democratica dovrebbe
essereil contrario del merito. Merito & una parola bastarda: non ci si puo fidare. Riferito alla scuola, fa
pensare all’ oleografiadel libro Cuore, a Sardi, a Garrone. A masse di poverelli che, nelle soffitte, sporchi di
polvere e calcing, alafiochissmaluce di fioche candele, passavano le sere su quaderni logori ariscrivere
sempre le stesse |ettere, amigliorarsi, atrovarsi un posto in societa. A diventare qualcuno attraverso il
merito.

Mail libro Cuore, che a suo modo € un capolavoro, €il libro borghese per lanuova Italia: il grande
dispositivo tranquillizzante che presenta ad un pubblico di maestri e impiegati, bottegai e professionisti, una
nazione mite e unitadove I’armonia delle class sociali rende impensabile il conflitto.

Fuori dalle pagine del libro Cuore quel merito non serviva a granché. Una pacca sulla spalla, una medaglietta
di ferro, e tutto restava come prima, ce lo hainsegnato, fragli altri, Umberto Eco nel suo Elogio di Franti.

Perché il merito nellavitareale non esiste: € unaillusione ottica, e quando si consideravero quello che e
un’ombra, quando si reificaunafantasiain unacosa, si rischia moltissimo, nella psiche individuale e nella
vita collettiva della nazione.

[l merito € uno di quel fantasmi di cui ci fanno credere |’ esistenza. Lo studente bravo, disciplinato, ostinato e
attivo, partecipativo e civico, che con pazienza, metodo e dedizione raggiunge traguardi e merita dunque il
premio che erafollia sperar che ottiene menzioni, lodi, medaglie di Alfiere della Repubblica, inni e bandiere.
Peccato che guesta parabola crescente, trionfante regga solo sulla carta, nei romanzi, nelle storie rassicuranti
dove s narradi quelli che cel” hanno fatta, gli uomini fatti da soli. Ma nessuno si crea da solo. Tutti samo
come ci hanno plasmato le nostre relazioni, le nostre reti, i nostri rapporti. Messo accanto all’ istruzione, il
merito ci riportaaquel tempo in cui ascuola s usava, riferito ad esseri umani!, il verbo ‘ distinguere’
preceduto dal pronome impersonale: ‘s distingue’, svetta, € riconoscibile in unamassagrigia.

I merito e lamassaincolore sono il primo germe di una scuola che non include, non mette insieme. Ancora
0ggi, quando presentiamo le classi quinte all’ Esame di Stato siamo abituati adividerlein fasce di rendimento
che, fatalmente, sono sempre tre: i bravi, i mezzi e gli scarsi. Main quale realta umananon é cosi? In quale
gruppo non ci stanno quelli che si impegnano, quelli che sono pigri ma capiscono le cose e quelli acui e
meglio non affidare compiti delicati se si vogliono evitare disastri? A volte nel colloqui coi genitori mi pare
ci siaun senso di sollievo quando suonalafrase ‘e intelligente manon si applica’. Puoi fare tutti i giri che
vuoi, prendere tutto il tempo maavolte si aspetta solo che venga pronunciato quel giudizio.

Almeno cosi mi € capitato: intelligente manon si applica. Perché in queste poche parole ¢’ é forse un’idea
della scuola che nellaritualitadi quei colloqui deve emergere. | riti hanno le loro sequenze e leloro formule
che sono invariabili, se si saltaun passaggio s rischiail disastro! Ma questo & un problema enorme, proprio
perché, come dicevo prima, stiamo mettendo da parte la multiforme realta per una parola astratta, il merito,
che, confesso, mi fa sempre pensare al Kaiser Guglielmo, alle medaglie date pour le Mérite, alaprimaguerra
mondiale e a morti per la patria.
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Messo cosi, acriticamente, accanto al’ Istruzione nel nome del ministero che si occupa dellaformazione e
dell’ educazione, il merito non racconta altro che una prova muscolare, I’ espressione di un nuovo mito
dell’individuo e delle sue capacita. || merito non serve se € la versione grottesca e aggiornata dell’ umanista
fabbro della propria fortuna. Perché il punto € sempre quello: viviamo nel caso, sottoposti ai rovesci della
fortuna e nessuno sceglie dove e quando nascere. Allora, in questo caos, senza una serie di interventi, di
progetti, di finanziamenti, il merito & possibile quasi esclusivamente — quasi — per chi nascein famiglie e
contesti che possono permettersi quel merito.

Famiglie che quel merito ce |’ hanno gia nelle muradi casa, dove ci sono libri, tempo, possibilita di viaggiare,
conoscenza dell’ italiano. Dove vivono persone stimolanti, con storie da raccontare. Senza un progetto a
lungo termine, che nasca da unavisione del mondo, il merito € di pertinenzadelle ztl, vive nel centri storici e
nei quartieri residenziali, € balsamico come I’ aria mattutina di chi va a scuola camminando sotto i tigli e
platani ma non nelle strade rotte, respirando 1o smog dei pulmanini convulsi.

Qualche giorno fa, Alberto Prunetti notava in unaintervistacome il modello della trasformazione e del
successo, la parabola del bravo ragazzo di umili origini che celafa, siaun modello reazionario e
conservatore. E unamorale tranquillizzante, come ha detto a proposito Pasquale Palmieri, che serve a
insabbiare come, nellavitareale, questi bravi ragazzi semplicemente non ce lafanno e restano tuttalavita
nellaloro stessa condizione. E non perché non meritino lafelicita.

I merito potrebbe avere valore quando tutti potessero accedervi. Mail quel momento I’ idea stessa di merito,
per fortuna, sparirebbe. Sparirebbero quelli che si distinguono e quelli che si perdono, si farebbe
semplicemente scuola e scuola finalmente liberata dalla competizione. Che sia competitivo il mondo fuori — e
amio parere non e che la competizione stia dando chissa quali risultati per il benessere della societa —ma non
lascuola

Lachimera del merito, coi suoi premi per i ‘bravi’, non faaltro che escludere gli altri, quelli appunto che non
ce |’hanno fatta. Allorail contrario del merito non e il demerito, malarete — come ho gia detto — il contrario
del merito sono le relazioni, simmetriche e assimmetriche, che ogni esperienza di insegnamento e di
apprendimento dovrebbe comportare. Il contrario del merito non e la sciatteria, mal’inclusione, la
prospettiva di una scuola radicalmente democratica dove Franti hala stessa attenzione di Enrico Bottini, per
tornare allamitologiadi De Amicis (e fra parentesi, forse i miel coetane ricorderanno che nello sceneggiato
Rai degli anni ottanta tratto da Cuore era Carlo Calenda— lui! — ainterpretare uno snobbissimo Enrico, lui il
nipote del regista Luigi Comencini... perfettaimmagine di quanto il merito e la bravura siano essenziali per
fare carrierain un paese che abborre le dinamiche del familismo immorale...).

Ladistruzione del merito porterebbe con sé anche la dissoluzione di quell’ atro mito che e’ eccellenza. Le
scuole di eccellenza finiranno per distruggere il sistema ordinario dell’ istruzione senza peraltro garantire
davvero unaformazione piu adeguata e approfondita, ma solo |’ abitudine per chi le frequenta aritmi e moli
di lavoro impegnative in tempi rapidi e attitudini alla competizione che porteranno i nostri intellettuali e
professionisti a una grande specializzazione nel loro campo e a una visione sempre piu semplificata del loro
lavoro.

Merito ed eccellenzarischiano di staccare intellettuali e professionisti da quello che un tempo si chiamavail
tessuto vivo della societa, crescendoli nell’ ossessione della performance che si accontenta di sé e non si pone
problemi.

Anche’ eccellenza, come il merito, acceca: crea una specie di recinto dove vanno gli aristocratici, i migliori,
i bravi.

Che vuol dire essere bravo? Da qualche anno provo afare un esperimento coi miei studenti: ho abolito tutto il
lessico dellabravura, se qualcuno dice qual cosa che ci aiuta a capire qualcosa o se voglio comunicargli la
mia soddisfazione per il suo lavoro che ha svolto faccio sempre molta attenzione a non dire: che bravo!



Perché dire a qualcuno che € bravo e fargli una violenza esattamente come dargli dell’ asino o dello scemo.
Chi sono io per dire che sei bravo? Che vuol dire esserlo? Dare del bravo a qualcuno e come doparlo,
costringerlo ad una dipendenza. E un atto di potere nei suoi confronti perché lo metti, magari
involontariamente, nella condizione di aspettare la tua prossima approvazione che e una approvazione alui e
non al suo lavoro.

A quello che &€ e non aquello che fa. Per questo da qual che anno, anche se a volte mi confondo e mi scappa
un ‘bravo!”, provo adire ‘€ bella questa cosa’ 0 ‘mi convince quello che hai fatto o detto o scritto’, o magari
‘questo compito e unaschifezzal’, ma non tu, non la tua persona che non ho diritto di giudicare, come non ho
diritto di giudicarne nessuna, ma quello che mi proponi, il tuo lavoro che stain mezzo ame e te e sul quale
possiamo riflettere come tu puoi riflettere sulle mie lezioni, che magari ti angosciano o ti annoiano, ma senza
esprimere un giudizio su di me.

Il merito e quello dell’ individuo, giudicala persona, si nutre di mitologie rassicuranti dove I’ eroe povero
vince sempre purché abbialavolontadi farcela. Il merito € dopante perché non ci fa vedere che nel mondo
delle cose e delle relazioni, la volonta non serve a nulla se non sei nel posto giusto, se nessuno ti sognatu non
esisti, per citare unafrase famosa. E alorail tuo merito € comportarti come quei personaggi dei videogiochi
che stanno contro la parete e continuano a muoversi come volessero attraversarla senzariconoscere che in
quel punto manca una porta.

Il merito e solitario, mesto e persino un po’ sinistro. Soprattutto il merito giudica le persone come entita
assolute, come se tutte | e responsabilita delle loro esistenze ricadessero su di loro e basta e se non ci riesci sei
un testone, bastaun po’ di volonta, guardail compagno com’ e bravo. La scuola sempre piuin crisi forse,
nelle sue convulsioni violente anche se spesso invisibili, forse arrivera a non pensarsi piu in termini di
bravura e di successo, maalavorare su quello che gli studenti fanno e non su quello che sono o potrebbero
essere. Possiamo diventare come degli artigiani che fanno coppe e sedie non perché sono importanti in sé, ma
perché servono a bere e a sedersi. Il merito rischiadi essere come unadi quelle sedie antiche che si trovano
neli musei: sono belle manon servono a niente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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