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Ma é vero che per immaginare e creare ci vogliono un atteggiamento e una condizione di distacco e,
addirittura, di indifferenza? In un tempo in cui la piu importante preoccupazione € immaginare un mondo che
ancoranon c'e, perchéil presente é falito, questa domanda haimplicazioni scientifiche e pratiche alo stesso
tempo. L’ipotesi e che quello dell’immaginazione non sia uno spazio, un luogo, ma un processo. Non Ci

aiuta, forse, unavisione topologica dell’immaginazione e della creativita. Né unatopologia cerebrale, né una
topologia contestuale.

Rilke, nelle Lettere a un giovane poeta scrive: “Le persone piu dispiaciute sullaterra’, scrisse la poetessa
Mary Oliver contemplando il compito dell’ artista e I'impegno centrale della vita creativa, “sono coloro che
hanno sentito la chiamata a lavoro creativo, che hanno sentito il proprio potere creativo irrequieto e
insorgente, e non gli hanno dato né potere né tempo™”.

Inquietudine, potere e tempo descrivono abbastanza bene |e condizioni generative di quella disposizione
originaria alla creativita che e frutto della nostraimmaginazione.

Lo spazio dell’immaginazione € sottile e profondo; ambiguo e inaudito; angusto e agevole, ma é soprattutto
originario, proprio nella sua ambiguita. Primadi affrontare il percorso di lan McEwan, in Lo spazio
dell’immaginazione [Einaudi, Torino 2022], che &€ improntato primariamente sulla responsabilita di chi crea
letteratura e arte utilizzando |’ immaginazione, conviene andare a vedere qualcosariguardo ale origini ealle
espressioni dell’immaginazione nella nostra esperienza. Per non perdersi ¢’ e qual che pista che puo essere
utile seguire.
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Laprimariguardal’ origine stessa della nostraindividuazione. E aquel livello, e nei primissimi tempi della
nostra vita, che la capacitaimmaginativa, nel suo stesso formarsi, svolge unafunzione costitutiva. La
distinzione tra sé e non-sé si genera mediante illusione e finzione. |1 rapporto tra gioco e realta, trapieno e
vuoto, tra presenza e mancanza, crea un movimento che diviene lafonte dell’immaginazione ed € a suavolta
originato dall’immaginazione. Il cervello motorio e sistemi sensorimotori acquisiscono sempre piu
rilevanza, allaluce dellaricerca, per comprendere le nostre capacitaimmaginative e creative e la stessa
conoscenza. Alloranon e tanto all’ ente che bisogna guardare, cioé al solo mondo interno o a solo mondo
esterno, per cercare di comprendere I'immaginazione, la creativita e |’ esperienza estetica, maa movimento
tragli enti ealaloro relazione.

Quando, per richiamare un riferimento essenziale, Winnicott parla della“distruzione dellamadre” da parte
dellabambina e del bambino, non sta parlando né solo del bambino né solo della madre, e tantomeno di una
distruzione nel senso dell’ annientamento. Sta parlando di una bambina e di un bambino che mentre possono
godere dell’ affidamento a una base sicura, la madre, grazie anche ai modi di muoversi e porsi di lei, riescono
progressivamente aindividuars riconoscendosi e affermando la propria autonomia, non contro la madre ma
con lei.

Quello spazio intermedio prima ancora di essere unatopologia esteriore € una contingenza ambigua e
relazionale: apre estensioni di sé nella bambina, nel bambino e nella madre, che senza quella contingenza
relazionale non si aprirebbero. Perché quella contingenza & ambigua? Lo e in quanto é irriducibile a uno degli
enti: senzal’ et-et non s verificherebbe e quando prevale | aut-aut di solito finisce male o non tanto bene. E
stato Vladimir Janké évitch a sostenere che si pud vivere senza ironia e senza amore ma mica tanto bene.

La contingenza di cui stiamo parlando non € unariduzione del determinismo degli eventi ad opera del caso.
No, e piuttosto la situazione che emerge dal toccarsi insieme di tutte le componenti che in una certarelazione
Situata concorrono coevolutivamente all’ emergere della vita, dell’ individuazione, e dell’ esperienza estetica e
creativa, che dell’ elaborazione di quel legame sono il frutto creaturale.

Ogni possibilita emerge quindi dall’immaginazione che in quella contingenza si sprigiona e la stessa
immaginazione produce le condizioni della sua manifestazione. Una circolarita ricorsiva che se persistiamo a
ragionare in termini, oserei dire, newtoniani, stentiamo a cogliere. Quando McEwan scrive, ap. 34, “ogni

atto creativo contiene questo aspetto contingente’, sembra utilizzare la contingenza con un significato che
richiama qualcosa di occasionale, secondario, passeggero. La contingenza che sottende ai processi evolutivi e
all’emergere dell’immaginazione e della creativita richiede, per cercare di comprenderla, un’altra

epistemol ogia.

EmiliaMargoni ha recentemente fornito un’indicazione epistemologica di particolare importanza in questa
direzione, quando, cercadi descrivere I’ entanglement nel fenomeni fisici:

“...inun linguaggio insensibile al giustificato biasimo di tecnici ed esperti, (I’ entanglement) si potrebbe
descrivere come il fenomeno secondo cui due stati fisici, una volta sovrapposti, non si districano piu |’ uno
dall’ atro, e rimangono profondamente connessi a dispetto della mutua distanza: il loro comportamento
mostrera sorprendenti correlazioni, tali daviolare gli interdetti dellafisica classica e della concezione
ordinariadi come funzionail mondo.

E cosi verrebbe lavogliadi celebrare questo intreccio di enti avviluppati in relazioni reticolari, questo
groviglio impartibile che sembra mettere in mora, una volta per tutte, I’idea miserrima e recentissima che il
soggetto umano sia conchiuso nel perimetro del proprio corpo, dacché ogni sua particella e legatain modo
insospettato a chissa quante particelle disposte nell’ universo, sein fondo I’ entanglement non rimanesse
ancoraun mistero.” [Nobel: fisica e azioni a distanza, 6 ottobre 2022]

Pur se I’ entanglement rimane ancora un mistero, per ladisperazione di Einstein e per lanostra, e ci pone
ancora unavoltadi fronte ai limiti e allafragilitadel nostro sistema cervello-mente, pur senzavoler creare
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improprie sovrapposizioni trail comportamento elementare della materia e noi organismi di unadiversa
complessita, — fosse anche solo per via analogica e metaforica—, abbiamo un’indicazione epistemol ogica per
cambiare paradigma interpretativo su come siamo fatti e come funzioniamo.

Ecco: se ¢’ e una considerazione critica da fare riguardo al breve e prezioso testo di McEwan, questa riguarda
un certo dualismo che sottende ala narrazione, mentre | autore cerca di affrontare, insieme, i temi
dell’immaginazione creativa e della responsabilita di chi scrive e produce opere d’ arte.

Per tutto il testo € come se lo scrittore o I artista dovessero scegliere tra stare chiusi in sé stessi ein un luogo
che Orwell, molto considerato da McEwan, definisce Nel ventre della balena, o stare nel mondo e vedere la
propriaispirazione e creativita asservite a qualche causa. Da un lato ci sarebbe I’impegno politico, dall’ altro
I'integrita estetica. Ma esiste un essere umano cosi? E I’ esperienza estetica pud essere ridotta all’ individual ?

Sono domande enormi. Solo I attrito della vita, come recitail titolo del libro che Lorenza Foschini ha
dedicato a Renato Caccioppoli edito daLanave di Teseo, puo in una certa misura dare conto dell’ emergere
dell’immaginazione e degli atti creativi. Un altro grande napoletano quell’ attrito lo descrive da par suo, con
grande efficacia: “1o so amemorialamiseria, e lamiseriaeil copione dellavera comicita. Non si puo far
ridere se non si conoscono beneil dolore, lafame, il freddo, I’amore senza speranza, la disperazione della
solitudine di certe squallide camerette ammobiliate, allafine di unarecitain un teatrucolo di provincia; ela
vergogna dei pantaloni sfondati, il desiderio di un caffelatte, |a prepotenza esosa degli impresari, la cattiveria
del pubblico senza educazione. Insomma, non si pud essere un vero attore comico senza aver fatto laguerra
con lavita” Cosi scriveil principe Antonio de Curtis, in arte Toto.
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Nella scienza come nell’ arte della commedia, nella poesia come nella musica, nellaletteratura come nelle arti
visive, vale quello che scrive Rachel Carlson nel contemplare la solitudine del lavoro creativo, dopo chei
suoi libri ineguagliabili sul mare I’ hanno resa una delle scrittrici pit amate del suo tempo: "Se scrivi cio che
tu stessa pensi, senti e ti interessa sinceramente, creerai I’ interesse delle altre persone”.

Non poteva saperlo mentre o scriveva, main Europa un altro visionario stava traendo ispirazione dalla
propria solitudine, proprio perché avevaimparato a sopportare la solitudine facendo non pochi progressi sulla
strada della saggezza e della sensibilita rispetto al mondo. Era Escher, che hatrascorso la suavita cercando di
sopportare la solitudine del dono creativo, gloriosamente neuro-divergente, vagabondo negli enigmi, afflitto
daunamaniadi associazione. Abitava pero non solo la solitudine, Escher, ma un intermezzo o, come direbbe
Alfonso M. lacono, un mondo intermedio: era, secondo i critici, che non hanno quasi mai ragione, in due
mondi come un estraneo a entrambi: troppo lirico per la scienza e troppo scientifico per laletteratura.

Proprio da quel luogo intermedio Escher scrive a figlio: “Continua ad essere un fatto profondamente triste e
deludente che sto cominciando a parlare unalinguain questi giorni che solo pochissimi capiscono. Non fa
che aumentare sempre di pit lamiasolitudineg” [M. C. Escher’s, Lettersto Canada, 1958-1972, ABC Art
Books Canada Distribution, 2014].

La solitudine, insomma, pud essere un esito, non una condizione o una premessa, nell’ esperienza creativa.
Come ha scritto Aldo Giorgio Gargani nell’incipit di Sguardo e destino, si scrive sempre a qualcuno e per un
altro, el’atro non é solo un destinatario, mal’ origine stessa e la fonte stessa della narrazione. Semplicemente
perché siamo esseri intersoggettivi che nell’ atro trovano I’ altra meta del proprio cielo.

Nonostante tutta la sua solitudine, Escher lo riconosceva e si considerava anche incaricato di “stupore”.

Scrive Wislawa Szymborska: «e dallo stupore/ che sorge il bisogno di parole/ e percid ogni poesial si chiama
Stupore».

Lo stupore, pero, esige la presenza del mondo e di un altro che ci stupisce o si stupisce. Una violazione della
presunta solitudine come alveo dell’ esperienza creativa. Cio non esclude la pura gioiacheil lavoro creativo
concede a chi riconosce nel proprio lavoro di essere sulla strada giusta. Cosi come, ancora una volta, non si
tratta di scegliere tra passione ed esattezza quando si vuole cercare di comprendere I’ emergere
dell’immaginazione e della creativita.

Escher, nonostante tutta la sorprendente precisione matematica delle sue stampe, aveva combattuto con la
matematica da giovane studente alla Scuola di ingegneriacivile e arti decorative di Haarlem. Fu solo quando
ascolto le Variazioni Goldberg di Bach che la sua mente riconobbe il break-down del proprio dono: dare
significato attraverso laforma. "Padre Bach", lo chiamd. Colpito dalla meravigliadellamusicadi Bach, dalle
sue figure matematiche e dai motivi che si ripetono circolarmente, dalla maestosita di “un ritmo avvincente,
una cadenza, dlaricercadi unacertainterminabilitd’, Escher sentivain essa una coinvolgente affinitatrail
canone nellamusica polifonica e ladivisione regolare di un piano in figure e forme identiche.

L’ibridazione di codici si propone come un’ atra fonte generativa dell’immaginazione. Come & chiaramente
documentato, nell’ esperienza di Escher, quello che lo ha principalmente coinvolto in Bach é stata"l'infinita
variazione di onde e ondulazioni" nella suamusica: parlava a qualcosa nella sua stessa animache non s era
ancorarisvegliata. Di ibridazione in ibridazione, mentre un giorno viaggiava per |’ Italia, ascoltando sua
moglie che si spazzolavai capelli, a Escher venne in mente il rumore delle onde e fu improvvisamente
sopraffatto da un intenso desiderio del mare.

L’ atto di creazione non € un atto inerte mafrutto di un’intensificazione: quell’ atto € sempre un atto di
resistenza, come sostiene Deleuze. La creazione non ci compete: ci compete I’ atto poetico, che liberauna
potenza. Quella potenza ha tutte |e connotazioni dell’ originario. In quella scenal’ atto poetico, il fare creativo,
alivello interiore, @ una“potenzadi” e una*“potenzadi non”. E avendo a che fare con le resistenze interiori e
con |’ elaborazione di un campo interiorein cui si puo fare e non fare, e elaborando quel campo di tensione



che puo emergere I’ atto poetico e creativo. Creare € portare dentro la possibilita di fare anche la possibilita di
non fare, rispondendo allatensione e all’ urgenza di fare.

Erwin Schrodinger ha sostenuto che: “I1 compito €é... non tanto di vedere cio che nessuno ha ancora visto;
quanto di pensare cio che nessuno ha ancora pensato, su cio che tutti vedono”.

Escher e il mare ne sono una prova. In seguito a un viaggio dopo I'atro abordo di navi mercantili, incantato
dalle scie fluttuanti che la nave lasciava sull’ acqua, disse a figlio: "Non incontri mai (0 molto raramente)
persone simili sullaterraferma. Fu proprio quella crescente ossessione a portare Escher verso The Sea
Around Us di Rachel Carson, il libro lirico che le avevafatto vincere il National Book Award nel 1951.
Coinvolto dallameraviglia per la sua scrittura, Escher scrive al figlio:

“Descrive quell’ elemento liquido, con una panoramicadi tutte le sue sfaccettature e problemi associati, in un
modo cosi avvincente, con precisione e poesia, che mi sta facendo impazzire. Questo € esattamente il tipo di

materiale di letturadi cui ho piu bisogno, con I’ avanzare degli anni: uno stimolo dalla nostra madre terra per
lamiaimmaginazione spaziale... Sta accendendo in me un’intensaispirazione per creare una nuova stampa’.

L a scrittura poetica ma scientificamente deliziosa di Carson rendeva comprensibile la meraviglia del mare,
dando a Escher un nuovo modo di pensare alla natura tridimensionale dello spazio che aveva sempre animato
il suo lavoro e facendogli riflettere per la primavolta la quarta dimensione del tempo. Come Carson, che ha
guardato I’ oceano e havisto in unalente sull’ eternita e sul significato della vita, oravedeval’ oceano
come un antidoto alla caducita che segnale nostre vite: un balsamo incessante per la nostra terrorizzante
incomprensione dellafinitezza del tempo, che e sempre in fondo un terrore della nostra stessa finitezza. Una
generazione dopo che Virginia Woolf aveva contemplato la relazione tra solitudine e creativita, Carson le ha
fatto eco: “Scrivere € nel migliore dei casi un’ occupazione solitaria. Naturalmente ci sono relazioni

stimolanti e persino felici con amici e colleghi, ma durante il vero lavoro di creazione lo scrittore si stacca da
tutti gli altri e affrontail suo soggetto da solo. Si trasferisce in un regno dove non € mai stato prima, forse
dove nessuno & mai stato. E un luogo solitario, anche un po’ spaventoso”.

In un sentimento che richiama allamente il concetto di "insoddisfazione divina' della coreografa Martha
Graham, che guidatutto il lavoro creativo, Carson aggiunge: “Nessuno scrittore puo stare fermo. Continuaa
creare 0 muore. Ogni attivita completata comportail proprio obbligo di passare a qualcosa di nuovo”. E
aggiunge: “I venti, il mare e le maree in movimento sono quello che sono. Sein c'émeraviglia, bellezza
e maestosita, la scienza scoprira queste qualitd. Se non ci sono, la scienza non puo crearli. Se c’e dellapoesia
nel mio libro sul mare, non € perché I’ ho messa li apposta, ma perché nessuno potrebbe scrivere sinceramente
sul mare etralasciare lapoesia’ [Always, Rachel: The Letters of Rachel Carson and Dorothy Freeman, 1952-
1964 - The Story of a Remarkable Friendship, Concord Library, Concord MA, 1996].
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Come appare evidente, le “ categorie del dentro e del fuori” nel processo immaginativo e creativo, come le
definisce McEwan, sono circolari e possono anche invertirsi, masi propone come poroso il posto
dell’immaginazione in cui “rifugiarsi per dettare le proprie condizioni e creare nuove forme di bellezza,
nuove visioni, nuove rotture” [McEwan, p. 44]. Quella porosita lo stesso McEwan la riconosce quando scrive
che “trarre piacere dal suono di unaranache s tuffain uno stagno non significa negare (corsivo nel testo)
chelaranaeée arischio di estinzione o che |o stagno potrebbe prosciugarsi con la prossimasiccita o sparire
sotto |’ aggressione di colture chimiche industriali” [p. 45].

Nel suo fitto dialogo con Orwell, James, Camus, Calvino e molti altri convocati nel confronto, McEwan, pur
non risolvendo e non volendo risolvere una questione in fondo indecidibile, finisce per riconoscere la
circolaritd ambigua da cui si sprigionail processo immaginativo e creativo. Emerge che chi creanon
dovrebbe mai tentare di imporsi sul proprio soggetto. Non dovrebbe cercare di modellarlo secondo cio che
crede chei suoi lettori, editori o fruitori vogliono. Il suo compito iniziale € quello di conoscere intimamente
la sua materia, di comprenderne ogni aspetto, di lasciarsi riempire lamente. Allo stesso tempo e
coevolutivamente chi crea prende il comando e davita al vero atto della creazione...

Ladisciplinadi chi creaeimparare a stare fermo e ascoltare cio che il soggetto hadadirgli. Al centro del
processo immaginativo e creativo staforse una complessita che riguarda |’ essere, colel o colui che crea: quas
solo uno strumento attraverso il quale succede qualcosa, che ha, in fondo, poco a che fare con il creatore
stesso. Lasolitudine di quest’ ultimo € alleviata dall’ amore per I’ oggetto della creazione in una misura
indefinibile, mentre st muove tral’ obbligo eil dettato che sente dentro, il proprio idealismo implacabile el
realismo piu potente.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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