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Vi é un’ espressione in russo, ha odnom dychanii, in un solo respiro, per parlare di qual cosa letto, guardato,
Vissuto senza pause né interruzioni, perché si é coinvolti dal ritmo degli eventi, dallalettura o dallo
svolgimento del film. L’ espressione puo essere usata senza ombradi dubbio per il libro di Federico Varese,
trai principali studiosi alivello mondiale delle mafie russe, intitolato La Russia in quattro criminali, appena
uscito per Einaudi. In questi mesi dove |’ attenzione verso |e vicende russe € sensibilmente aumentata a causa
della guerra scatenata da Vladimir Putin in Ucraina, lasceltadi Varese di provare araccontare lagenes ela
struttura del potere e della societa nella Federazione Russa attraverso il prismadi quattro sketch biografici di
altrettanti personaggi del mondo criminale risulta originale e convincente, perché permette di mettere in luce
aspetti del sistema postsovietico e putiniano spesso ignorati 0 sottaciuti.

Nell’ introduzione, raccontando di un incontro con un giovane teppistaimpegnato in traffici di ogni sortain
uno studentato di Perm’, gia si tracciano le linee di unaricostruzione di quell’ epoca, gli anni Novanta, dove
nel brodo primordiale lasciato dal crollo dell’ Unione Sovietica si muovevano gang di quartiere diventate vere
e proprie organizzazioni criminali, ex militari di carriera e appartenenti ai corpi di sicurezza passati a
servizio delle mafie nascenti, mercati illegali di qualsiasi cosa, dai jeans contraffatti comprati in Turchiaalle
armi.

Un caos stimolato anche dallo Stato appena nato dalle ceneri della superpotenza, con I’ adozione di politiche
economiche estreme, spesso salutate (e I’ autore |o ribadisce in pit passaggi) dall’ Occidente come
componente essenziale nel passaggio alla democrazia, considerato inevitabile sotto laguidadi El’cin. “In
realta— scrive Varese — El’ cin fece in modo di bloccare quella trasformazione. La privatizzazione era per lui
un modo di redistribuire le risorse dei vecchi manager “rossi” e trasferirle a un piccolo gruppo fidato di
imprenditori”.

Anche di fronte ale scelte politiche di El’ cin piu discusse e violente, dal bombardamento del Soviet Supremo
liberamente eletto nel 1993 alla disastrosa guerra cecena, passando per I’ adozione di una costituzione iper-
presidenzialistadove il ruolo del parlamento é ridotto al minimo, ricorda |’ autore, non vi sono state reazioni
all’ estero, nonostante queste decisioni oggi trovino la propria evoluzione coerente nel regime putiniano.

| quattro protagonisti del libro sono figure diverse, espressioni differenti dell’ essere criminali, con uno di
loro, Vja?edav Ivan’'kov, il famigerato Japon?k (Giapponesino), rappresentante di quella mafia governata
dai “ladri-in-legge’, i vory v zakone, entratone afar parte durante |’ eradel disgelo, finito in galeraal
tramonto del periodo brezneviano per poi emergere come spietato regolatore del traffici appena uscito di
prigione e in seguito dagli Stati Uniti.

Il percorso del “Giapponesino” permette, nellaricostruzione di Varese, di vedere |’ evoluzione della
tradizione criminale delle prigioni russe eil loro scontro con larealta d’'inizio anni Novanta, in una Mosca
predadi organizzazioni criminali che o fino a poco prima erano poco pit di bande di quartiere o provenivano
dalle repubbliche caucasiche, tra cui spiccavalamafia cecena. | no?nye kluby (night club), gli hotel e persino
le banche sono la posta sul tavolo, e Ivan'kov decide di schierarsi con la Fratellanza del Sole, i mafiosi del
sobborgo operaio di Solncevo, a sud-ovest della citta, mafinendo a New Y ork, da dove tornera, dopo una
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detenzione nei penitenziari americani e |’ estradizione in Russia, nella Mosca degli anni Duemila per trovarvi
lamorte, in un paese dove alle gang del decennio precedente erano subentrati nuovi padroni in divisa.

Protagonista e vittima di questa transizione € Boris Berezovskij, ricercatore diventato spregiudicato oligarca
grazie aoperazioni piu simili atruffe ben congegnate che aintraprendenti avventure imprenditoriali. La
personalita dell’ ex accademico non si fermava al guadagnare milioni e all’ acquisire fortune incredibili dalla
privatizzazione del vasto patrimonio industriale e edilizio sovietico, I'ambizione era di riuscire ainfluire sul
potere, fino ad assumerlo, in un ruolo esibito da artefice dei destini della Russia. Entrato nelle grazie di El’ cin
con la pubblicazione del suo libro autobiografico e versamenti consistenti in dollari, Berezovskij si impegna
assieme ad altri oligarchi nellarielezione del presidente nel 1996 e successivamente nell’ individuare il suo
successore: per qualche tempo sosterra di aver portato Vladimir Putin al Cremlino, causa del suo esilio dorato
in Inghilterra, dove, isolato e senza acuna credibilita, mori suicida (anche se alcuni aspetti, come sottolinea

I” autore, restano poco chiari).

Sergej Savel’ev, il terzo criminale presentato da Varese, in readtafinisce in prigione nel 2013 per aver preso
un pacco contenente droga senza saperlo, e si trova, in galera, a esser assegnato all’ ufficio di comando

dell’ ospedal e regionale per tubercolotici di Saratov. La sua e una storiadi coraggio, perché occupandosi
anche delle videoregistrazioni dei dispositivi di sorveglianza, vede |e torture a cui sono sottoposti i detenuti,
Spesso seviziati daatri prigionieri agli ordini delle guardie carcerarie. Savel’ ev decide di copiarli eriesce a
diffonderli attraverso il sito Gulagu.net, attivo nella denuncia delle condizioni nelle carceri russe, e per questo
e costretto afuggire dalla Bielorussia, dove eratornato avivere dopo la detenzionein Russia, in Franciaalla
fine del 2021, dove ha chiesto asilo poalitico.

L e pagine dedicate all’ istituzione penitenziaria dallo studioso in questo capitolo forniscono a lettore italiano
immagini e fatti di cui si parlaancoratroppo poco, illustrando anche la repressione attuata dalle autorita,
passate da un’ alleanza di fatto traesse e le strutture criminali a una guerra per imporre, anche nel mondo
della delinquenza organizzata, la supremazia del Cremlino. Non vi possono essere, scrive Varese, mafie
autonome nei regimi autoritari, perché non vi € spazio per alcunaformadi potere aternativo, eil ricorso ale
torture, aumentato nel corso degli anni Dieci, & volto anche a spezzare |’ ordine dei 1adri-in-legge.

In queste settimane di guerrail ricorso massiccio al reclutamento del detenuti da parte della Wagner pone
ulteriormente problemi nei penitenziari, e non sono da escludere scontri nel mondo criminale. L’ ultimo
protagonista delle pagine del libro € un antieroe dei nostri tempi, Nikita Kuzmin, creatore di un potente virus
informatico, e la sua vicenda consente di individuare una delle non poche fragilita di un regime spesso
creduto monoalitico e efficiente, ma che dipende dalla tecnol ogia occidentale e da un apparato corrotto. La
storiadi comeil giovane hacker riesca a diventare una stelladel darkweb si intreccia con lo sviluppo della
criminalitainformatica (e anche dell’ attivismo) in Russia, seguendo lalinea del libro, fattadi microstorie in
grado di far comprendere meglio la macrostoria.

Il lavoro di Varese € utile perché permette di comprendere e peculiarita dell’ ecosi stema socioeconomico
russo e mette in risalto la continuita di fondo e lalogica intrinseca dello sviluppo dell’ assetto di potere nel
paese da El’ cin a Putin, sfatando il mito dell’ alteritatrai due leader, e lo faevidenziando i passaggi,
attraverso gli schizzi biografici dei quattro criminali. L’ iper-presidenzialismo russo sfociato nel regime
putiniano si alimentadel “timore del prossimo”, mal’ autore individua in maniera acuta le conseguenze
inattese della guerra del Cremlino in Ucraina sul sistema, di cui alcune tracce gia adesso iniziano a
intravedersi.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Federico Varese

La Russia
in quattro criminali

Comprendere il mondo, oggi, signi-
fica comprendere la Russia. Un mo-
do inusuale, ma efficace, per farlo
e attraverso i suoi criminali. Perché
il regime russo é il culmine di una
transizione al mercato e alla demo-
crazia profondamente viziata dal
furto generalizzato, dalla repressio-
ne del dissenso e dall’alleanza tra
criminalita e politica.




