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Wanna, atradurre dall’ inglese, significherebbe “voglio”. E di atti di volonta, persino di caparbieta, 1a sua
storiae piena. Maforse non si pud spiegare il mito duraturo di Wanna Marchi soltanto con laferrea
determinazione del personaggio. Da sola, non ce lafa.

Una grande storia della visibilita moderna, certo. Persino il suo nhome € una creazione di comunicazione:
come rivelato dallafiglia, I’ originaria Vanna sostitui la suainiziale con unaW nell’idea di comporre un logo

con laM di Marchi, unalettera opposta all’ altra. Diventare un brand, sopravvivere all’ obsolescenza
mediatica. Solo quello contava. Uscita dal carcere dopo la prima condanna, quella del 1990, accetta di
reclamizzare in tv i poteri di un sedicente mago perché, spiega, “mi permetteva di rimanerein video, che per
me era molto importante”. Questa febbre la rende unica? Non sembra.

Poi ¢’'elasuavitaincarnata nei mass media, nellaquale latv élafineeil principio di tutte le cose. Oggi

pal pita nella serie Netflix, manegli anni ottanta era stata |’ esplosione delle emittenti private aribatareil
destino di Vanna— nata povera, orfanaa 15 anni e trasferitasi a Bologna per lavorare da commessa—
rendendolainvece ricca, famosa, proprietariadi un’ azienda. Nei suoi primi spot di quegli anni ¢’ eragiadi lei
il piglio minaccioso, maanche |’ orgoglio di esibirei propri dipendenti, di sedere dietro una scrivania
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padronale. Finché, ribaltando tutto, nel 2001 non sara proprio lo scoop di un programmatelevisivo, Sriscia
La Notizia, e poco prima anche |’ interesse di Mi Manda Rai Tre, ad attirare I’ attenzione della procura di
Milano fino alla condanna. Nove anni e mezzo di carcere. Un tragitto esemplare — soltanto lo schermo pud
sconfiggere lo schermo — ma non isolato, non irripetibile.

Ancora: rappresentante per eccellenza dei margini dell’ economia nazionale. La* contadinotta’ (parole sue)
che fatroppi soldi e cadein rovinaeil piccolo ennesimo monumento vivente di una democrazia economica,
guellaitaliana, spesso infrequentabile senzal’ auradel gangster, nellaqualei nuovi ricchi assumono sovente
le sembianze dei peggiori ceffi mentrei ricchi di sempre, impassibili, custodiscono status e gerarchie sociali.
Nel film Joy (2015), che raccontal’ epopeatelevisiva dell’ inventrice del mocio, il regista David O. Russell ha
riprodotto I’incanto e lo stordimento di unaricchezza istantanea, vista nel suo farsi, attraverso il frenetico
counter degli acquisti e |’ eccitazione dei centralinisti. Ma Joy Mangano, la protagonista di quella storia— vera
e americana— oltre aideare un nuovo modo per pulireil pavimento riesce ad affermarsi, a costruirsi unavita,
il cinemalapremiacon il biopic, mentre per Wannalalotta nel fango non € mai finita. E la sua scalata
italiana é difficile, @ impossibile. Insomma, pure qui ritroviamo italianita generica, non |’ unicita.

C’ e dltro. Maschera formidabile, main quante sono? Semprein bilico traimbroglio e riscatto, Wanna Marchi
trasformalil suo volto in una smorfia da combattimento. La sua eccitazione fuori di testa, i capelli ritti e
sgargianti, lo sguardo strabuzzato perennemente sul chi vive, le movenze soldatesche, il sorriso aggressivo e
mal spensierato. Una trasfigurazione che ne fece lanostra Mildred Pierce fattain casa, I'imprenditrice solae
aggrappata a suo sogno, resa indimenticabile dalla recitazione soprale righe di una Joan Crawford chetrale
ombre noir raccontava anche la sua guerra personale, una sua utopia matriarcale, il deforme desiderio di
indipendenza punito dal misogino plot hollywoodiano, nel 1945 un autentico guardiano sociale. Lafacciadi
Wanna é I'icona dell’ eccesso, dell’imbroglio, esplode sulle copertine dei dischi, sui libri, sui gadget, poi s
scolpisce nelle immagini processuali, impassibile e altrettanto smodata, quando sfilano proprio davanti alei
le sue imperdonabili crudelta ai danni dei fragili. Troppo di tutto. Ma, di nuovo, in un mondo di eccessi.

Ai giorni nostri gli scandali ei processi hanno portato via anche I’ umanita strabordante, quasi circense, chein
quegli anni — ottanta, novanta— cred un modo diverso, sgraziato e liberato, di fare latv con i dialetti, gli
insulti, i suoni corporali e gli squilli di telefono. Allora passiamo anche di qui, dal linguaggio: dalla
punteggiatura sonora con la quale esaltava ogni sua singola frase, gridando, ringhiando, gqualunque cosa
purché il discorso non cada mai, non diventi mai semplice parola. Wanna non comunica. Impone. Pretende.
Haimparato da subito, durante |le sue primissime prove televisive, quanto servisse non contenersi davanti alla
telecamera, quanto latv premiasse la capacita di interromperneil flusso di finzioni, santificando I'irruzione,
I"'imprevisto, |’ attentato alla visione pacificata. Mail lessico delle televendite e anche antico, € quello delle
fiere paesane, solo trasferitosi negli studi televisivi. Schema-Dulcamara: il banditore arrivain citta, attira

I attenzione come sa e vende I’ elisir miracol 0so, “udite o rustici”. Arcaico, nel nuovo.
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No, lasuawanna-vitas puo rigirare come un prisma e da qualungue lato continuare a vedere pezzi d’Italia,
di genericita, esplosa e messain evidenza come non mai, certo, ma ancoraincapace di spiegare fino in fondo
le ragioni di un mito individuale cosi condiviso darenderla ancora, a ottant’ anni suonati, una protagonista
dellavita pubblicain viaggio daun’intervista al’ atra, riverita ospite dei media principali. Provo aloraa
cercare il simbolo Wanna Marchi nella cronaca, seguendone le apparizioni come briciole di pane. Se é
creatura mediatica, saranno i mediaaindicarne |’ origine. Anzi, meglio: il ruolo.

Ed ecco qualcosa. A pochi giorni dalle elezioni, la non ancora presidente del consiglio Giorgia Meloni in
persona ne aveva recuperato la figura per attaccare Giuseppe Conte e i suoi comizi: “Non stai vendendo
pentole, non sei Wanna Marchi”. Ma come rimbalza, questo attacco, sulle pareti di gommadei giornali.
“Quellaé GiorgiaMeloni o Wanna Marchi?’, c¢i si chiede poco dopo, accusando proprio la presidente di
Fratelli d'Italia. E giu di |1, anche Salvini “sembrava Baffo da Crema’, scrive il Foglio, senza spostarsi di
molto. E tutto un grande imbonimento, dunque? E la cittadinanza una massa passiva, sempre disponibile a
nuovi imbrogli? Si, latelevendita & la grande congiunzione simbolicatrala proposta politica e la presenza
mediatica, ma é soprattutto I'immagine adorata con laqualei colti in Italia amano raffigurare la
comunicazione politicae il confronto democratico.

Non che al contrario avvengano contese ateniesi. Ma Wanna Marchi e per un simile punto di osservazione la
perfetta testimonial del popolo bue, e la sua corte di ingannati con dolo rappresenta agli occhi della classe
dirigente un’immagine irresistibile con la quale comprovare che gli italiani sono e rimangono plebe, incapaci
di badare aloro stessi e alla gracile democrazia chissa come ricevutain dono dalla storia. Percio gli servono
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tutori, si tratti di governi tecnici baciati dal divino o di paternalismi storico-letterari, e Wanna che ne hafatto
un sol boccone dimostrail loro “bisogno di essere guidati”, laloro perenne ricercadi “qualcuno in cui
confidare, a quale dire saralui cherisolverai miei problemi”. Visti dal loggione degli opinionisti, quelle
vittime indebitates per respingere il malocchio e “le negativita’ sono I’italiano in purezza, ciascuno di
vale milioni di noi, e le spietate manipolazioni delle quali sono vittime, invece di interrogare chi la societala
conduce, autorizza a gettare la spugna piu che arafforzarne le strutture democratiche, a scuotere latesta, a
volgere lo sguardo altrove davanti agli “italiani”.

I mito di Wanna Marchi non pud morire perché é perfettaideologia, cemento di un gruppo sociale che
utilizzail folklore contro il popolo, e rivolge a sé la continuarassicurazione di avere davanti una platea molle
eignara, che non reclama diritti o spirito di servizio ma semmai singola salvezza per sé, raccomandazioni per
i figli e un piattino per parlare coi defunti. Attraverso maschere vernacolari come la sua, la classe dirigente
ottiene il piu disincantato vialibera alla costante demolizione di ogni pubblica virtu, perseguita sui media con
una costanza indefessa e su qualunque canale, deridendo il parlamento perché espressione fotografica,
“naturale”, del volgo incorreggibile, e facendo suonare favolistica e consolatoria, per esempio, I’ affermazione
che sto per fare se dico che - ehi - gli italiani lademocrazial’ hanno costruita con le loro mani e sono stati
loro, non altri, ascrivere quel gioiello di Costituzione.

Suonaretorica? E infatti. Pero € vera. Piu comodo, piu prét-a-porter, designare fior da fiore qualche arci-
italiano ed eleggerlo a narrativa esemplare di una democrazia impraticabile con questo popolo di abbindolati
sistematici. E quindi il successo di Wanna Marchi in effigie diventain fondo quello di Berlusconi, € quello
della brutta destra che con le chiacchiere non-ci-si-spiega-come mavince le elezioni, € il cattivo discorso
premiato dalla maggioranza, la parresia negativa che sembra autentica ma infine danneggia la comunita
ignaradi s&. Immagini mostrificate del consenso, tanto da non potersene neanche chiedere le ragioni né
interrogarsi sul proprio ruolo o su quale pratica della politica possainvece riguardare gli ultimi e i penultimi,
sempre che interessino ancora. A fronte di una rappresentazione cosi squallida della volonta popolare sara
allorapiu che lecitalafuga, il disinteresse, il ripiegamento opportunistico.

Wannal’imbrogliona e pit di sé stessa perché di tutto cio e’ utilissmaicona. Consideriamolalavera
senatrice avita della nostra classe dirigente, a sua voltala sola, grande e infaticabile realta antipolitica
nell’ Italia del 2022.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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