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Michele Bianchi frequenta il liceo a Cosenza e giurisprudenza a Roma ma si dedica al giornalismo prima di
concludere gli studi: redattore dell'«Avanti!» nel 1903, poi direttore per tempi diversi di «Gioventù
socialista» (1905), «Lotta sociale (1906), «La Scintilla» (1910) e «La Battaglia» (1913) di cui è anche il
fondatore, poi redattore capo di «Il Popolo d'Italia». Volontario alla Grande Guerra, tra i fondatori del
movimento fascista, primo segretario generale del PNF, quadrumviro della marcia su Roma, diviene fino alla
morte ministro dei lavori pubblici. Francesco Giunta, avvocato e giornalista, dirige «Il popolo di Trieste» dal
1920 al '23, squadrista e segretario nazionale del PNF tra il 1923 e il '24, deputato per l'intero Ventennio.

Roberto Forges Davanzati frequenta il liceo classico a Napoli, poi la facoltà di lettere, scrive sull'«Avanti!» e
il «Corriere della sera», dirige l'interventista «L'Idea Nazionale» e dal 1925 fino alla morte nel '36 «La
Tribuna»; decorato nella Grande Guerra fa carriera nel PNF, nel 1928-29 è membro del Gran consiglio del
fascismo. Cesare Rossi collabora con testate socialiste e dirige «La Voce proletaria» di Piacenza, nel 1914 è
chiamato al «Popolo d'Italia»; interventista, sansepolcrista, partecipa alla marcia su Roma e comincia la
carriera ad alto livello nel PNF terminata con il coinvolgimento e la dissociazione nel delitto Matteotti.

Roberto Farinacci scrive su «L'Eco del popolo» di Bissolati, interventista anima allora il settimanale
cremonese «La squilla»; aderisce tra i primi al fascismo, nel maggio del 1921 comincia da deputato la sua
carriera politica di primissimo piano. Augusto Turati si segnala per una carriera ne «La Provincia di Brescia»,
dirige per un anno «La Stampa» (1931-32), fa parte dei Fasci di combattimento, è deputato e segretario del
PNF dal 1926 al '30. Carlo Scorza, giornalista professionista dal 1920 dirige «L'intrepido» e dal 1931
«Gioventù fascista», è tra i fondatori de «Il popolo toscano» ed è stato tra l'altro l'ultimo segretario del PNF
fino al 25 luglio 1943.

Il gioco delle somiglianze evidenzia una generazione di uomini nati per la gran maggioranza nell’ultimo
decennio dell’Ottocento, che è passata dal socialismo rivoluzionario all’interventismo e alle trincee, per
approdare alle file del fascismo, scalandone le gerarchie. E, che è quanto qui ci interessa, è stato in
giovinezza e oltre un giornalista più o meno professionista. Il fenomeno trova continuità tra i pezzi grossi di
Salò da Pavolini a Mezzasoma e Anfuso, ed anche nel futuro leader del Msi Almirante. Su tutti naturalmente
Mussolini, “maestro di giornalismo” secondo la prefazione che Montanelli inserisce nella raccolta di fondi
scritti dal futuro duce tra 1912 e 1922, curati da De Felice per Rizzoli.

Scrive il primo gennaio 1913 Mussolini, a proposito del “macello” di soldati proletari in Libia, che “La morte
ha fatto baccano in questo 1912 che ora muore. E ha ballato bene il trescone, nella sua ingannevole maschera
del patriottismo, ha ballato senza tregua, senza riposo, dal primo all'ultimo giorno dell'anno mietendo e
sempre mietendo.” E vengono subito alla mente gli alpini in Russia, i tanti Giuanìn di Rigoni Stern. E
aggiunge in merito alla “follia tripolina”, animata dall’“ubriacatura patriottica” che i soli socialisti si
opponevano “mentre i calici si levavano ovunque a salutare il prolungamento della grande gesta, a inviare
laggiù incitamenti, a spingere i nostri soldati a nuovi massacri, a nuove barbarie”: qui si corre con il pensiero
all’Etiopia delle esecuzioni e dei gas.
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Sul fronte interno, nella stessa settimana, il corsivista denunciava le violenze sui manifestanti (“A Baganzola
di Parma, a Rocca Corga nel Lazio ed a Comiso in Sicilia, quasi contemporaneamente una dozzina di
lavoratori fra morti e feriti è stata immolata all'«austero» principio d'autorità e alle «supreme» ragioni
dell'ordine pubblico”), allargate nell’8 giugno 1914 a un’intera città: “Ad Ancona nemmeno ciò è in
discussione, niente sassi né dimostranti, né pericoli veri o supposti. Ad Ancona non c'è stato altro che
l'assassinio freddo, ingiustificabile, premeditato […] Malatesta, il Sindacato, la sede del congresso socialista,
i gruppi repubblicani: troppa cronaca sovversiva aveva prodotto in questi ultimi tempi la città adriatica”.
Basta sostituire alle forze dello stato quelle dello squadrismo e si prova uno sconcertante senso di futuro
ribaltato. A corollario delle violenze “la magistratura sempre pavida serva del potere esecutivo” (7.1.’13), in
particolare il Tribunale di Milano che “colle feroci condanne pronunciate ieri contro gli implicati nello
sciopero metallurgico si è creato un vero, innegabile, immortale titolo di benemerenza presso tutta la classe
capitalista italiana”.

Se si vogliono accorciare i tempi tra dichiarazioni e comportamenti opposti, più che contraddittori, si deve
considerare la politica estera in relazione allo scoppio della Grande guerra e alla posizione italiana.
Discettando il 23 agosto 1914 sull’ormai lunga alleanza con l’Austria e l’immoralità di un attacco
immotivato Mussolini scrive: “Sappiamo bene che ormai nulla esiste e tutto è permesso: anche l'aggressione
proditoria, ma l'Italia è pur sempre la terra del diritto e ripugnerebbe alla coscienza italiana un'applicazione
dei metodi di Conrad: la pugnalata alle spalle”; e, se non la pugnalata alla schiena alla Francia, già sorella
latina, del 1940, il prossimo interventismo?



Poi nel dopoguerra prima magnifica l’elevato pensiero di Wilson che “conduce alle cime” e che con l'ideale
della Lega delle nazioni “non è un imperatore, capitano o profeta, ma è tutto ciò, in una sintesi armoniosa,
che trascina le genti”, ma pochi mesi dopo definisce il suo proclama “il monumento più insigne della più
ipocrita malafede”. Oppure si leggono lunghi editoriali di entusiastico sostegno a Fiume italiana e ai legionari
dannunziani, quindi il 12 novembre 1920, sul Trattato di Rapallo: “Ci dichiariamo, dunque, francamente
soddisfatti, per ciò che riguarda il confine orientale”.

Ma i due articoli chiave dell’accelerazione ossimorica sono precedenti e stanno tra di loro a specchio: Dalla
neutralità assoluta alla neutralità attiva e operante (18 ottobre 1914), di fatto congedo all'«Avanti!», che si
rimangia la lezioncina impartita tre mesi prima all’Unità su guerra di classe e guerra delle nazioni (“La
borghesia tripudia – e lo si vede dai giornali – quando può stroncare sull'altare della sua patria il
proletariato”), conclusa con l’affermazione della “neutralità assoluta per ragioni di principio”; e quello di
apertura del suo nuovo personale quotidiano – «Il Popolo d’Italia» – dal titolo Audacia! In data 15 novembre
1914. È in questi due scritti che soprattutto si trova la chiave dei trapassi più o meno repentini di Mussolini,
che non abbiamo messo in luce per sottolineare una mancata coerenza, ma al contrario per coglierne l’intima
essenza.

Mussolini cita in modo pretestuoso alcuni passi dei suoi vecchi articoli, sostenendo da impudente che la sua
neutralità era già stata “parziale” e “austrotedescofoba”, ma il punto centrale sta nell'affermazione che un
partito non può soggiacere “a una norma cui si conferisca valore di dogma indiscutibile o di legge eterna
sottratta alle ferree necessità del tempo e dello spazio”. Concetto ribadito nel pezzo d'esordio del “Popolo”,
per cui non esistono “verità assolute che possano sfidare impunemente le ingiurie del tempo e le limitazioni
dello spazio”. Ecco l'essenza del giornalista, che vive del qui e ora, con interesse ad alzo zero sulla realtà in
una specie di ossimoro tra relativismo e integralismo.

Se da un lato infatti tutto scorre e muta, dall'altro non se ne fa fredda cronaca, ma c'è la presunzione di
interpretarlo con fiuto innato e addirittura di determinarlo. Secondo De Felice “fu proprio in quegli anni che
si venne radicando in lui il convincimento che il giornalismo, così come la politica, fosse un «istinto» che il
vero giornalista si portava dentro dalla nascita (tant'è, come avrebbe detto nell'ottobre 1923 in occasione di
una riunione di giornalisti milanesi, che «molto difficilmente si diventa giornalisti») e che egli possedeva
come nessun altro.” E sempre nel primo numero del “Popolo” ecco la conferma: “noi non vogliamo essere
mummie”, si legge, ma “uomini vivi che vogliamo dare il nostro contributo, sia pure modesto, alla creazione
della Storia. Invece di prepararci a subire gli avvenimenti, preordinando un alibi scandaloso, non è meglio
tentare di dominarli?”

Il fanatismo del presente conduce a continui cambi di posizione, perfettamente giustificati dalla varietà del
momento, ogni volta però sostenuti con accanimento assoluto. Non a caso la formazione di questi giornalisti
poi politici è quella, orribilmente italiana, del letterato o dell'avvocato, in un rafforzamento al quadrato
dell'attitudine a rivolgersi al pubblico (secondo Montanelli “culto del comune lettore”) con belle, suasive e
convincenti parole. Un trionfo della tattica, e dell'oratoria, che alla lunga segnerà il Regime, mettendo a nudo
alla prova del secondo conflitto mondiale tutta la sua povertà di pensiero profondo, di preparazione
economica, tecnologica, militare (i giornalisti del resto non producono analisi saggistiche, muoiono con le
impressioni della giornata).  

Quando l'11 agosto 1918 il sottotitolo del “Popolo” cambia da “quotidiano socialista” a “quotidiano dei
combattenti e produttori” il suo direttore scrive che “un uomo intelligente non può essere una cosa sola. Non
può – se intelligente – essere sempre la stessa cosa. Deve mutare.” Da una parte, in campo politico, ci sono i
macigni e “l'immobilità dei morti”, dall'altra “l'uomo di nervi” che porta alla metafora machista del pensiero
maschio che spezza le cinture di castità.

Di qui la beffarda sfida verso i vecchi e a suo dire attardati compagni socialisti: “Nella vita bisogna essere
sempre quelli di dopo, non mai e non soltanto quelli di prima”; ed egli incarna appunto “l'uomo che
anticipa”. Siamo ormai alla creazione dei Fasci di combattimento e del Partito, negato appena prima (“i Fasci



non sono, non vogliono, non possono essere, non possono diventare un partito” 3 luglio 1919), nei torbidi
anni pre-marcia dove l'habitus del giornalista si identifica in pieno con quello del politico.  “Il Fascio è un
movimento di realtà, di vita che aderisce alla vita. E pragmatista. Non ha apriorismi. Né finalità remote”;
dunque per esempio niente programmi politici di “quindici o quindicimila punti”, nessuna “pregiudiziale”
ideologica, di alleanze o comportamenti.

Piuttosto il vitalismo bergsoniano che spezza le “cornici rigide”, muore e rinasce giorno per giorno: “Noi ci
permettiamo il lusso di essere aristocratici e democratici; conservatori e progressisti; reazionari e
rivoluzionari; legalitari e illegalitari, a seconda delle circostanze di tempo, di luogo, di ambiente, in una
parola di storia, nelle quali siamo costretti a vivere ed agire.” Siamo ormai nel 1921 e i fondi vanno via via
rarefacendosi a favore degli interventi sul campo, e poi in parlamento, fino all'azzardo vissuto ora per ora
dell'ottobre 1922. Il prossimo duce degli italiani e uomo della provvidenza il 19 novembre dello stesso anno
ha però ancora tempo di proclamare: “io non sono un profeta o un veggente […] sono un semplice
giornalista”; appunto.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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