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Conduttrice: A Ferrara con Gianni Celati, all’angolo di piazza Ariostea con corso di Porta Mare. Un punto
dove lo sguardo s'incanala in una griglia d’ angoli retti e I'immaginazione rievoca il senso passato della
dolcezza del vivere.

[ Dopo uno stacco musicale, Celati legge la novella Traversata delle pianure, tratta da Narratori delle pianure

]

Conduttrice: Era Gianni Celati, che ha letto Narratori delle pianure, una storia dal suo libro, una storia che
sintitola?...

Gianni Celati: Traversata delle pianure, e raccontal’ arrivo di miamadre nellacitta di Ferrara.
Questo éil punto di Ferrara che Celati ha scelto per incominciare il suo racconto: piazza Ariostea.

Allora, qui ssiamo nel Bar Ariosto. Anzi, credo che si chiami Bar Ariosto-Paninoteca... E siamo sotto un
bellissimo palazzo del Cingquecento, sotto i portici di un palazzo del tardo Cinquecento, che non so come si
chiami pero é proprio bello. Davanti ¢’ abbiamo questa piazza Ariostea, che &€ una piazza che e stata fatta dal
fascismo, ma e bellissima anche quella... Somigliaun po’ allapiazzadi Siena, mamolto pili vasta. E
concava, e c' & lastatua di Ariosto in centro, ed & tutta contornata da grandi platani. E una piazza molto
armoniosa, con gradinate che scendono verso una pista, sul fondo. Ecco, questa piazza costeggia una lunga
strada, che € quelladi cui parlavo in quel racconto che ho letto. La strada si chiama corso Porta Mare, ciog il
corso che portaal limite delle vecchie mura, dove ¢’ erala Porta Mare, che erala porta attraverso cui si
andavaverso il mare.

Questo corso Porta Mare, per me, come gquasi tutte le strade di Ferrarain questa zona, € affascinante, perché e
fatto tutto di casette, unadiversadall’ altra. Qui davanti anoi ci sono case atre piani, madi solito le vecchie
case ferraresi sono a due piani, tendono a essere a due piani; e una delle caratteristiche é che, a livello della
strada, anche adesso, hanno tutte le finestre con delle grate in ferro battuto, alcune un po’ panciute, altre
semplici. Molto spesso la grata ha anche una funzione decorativa, molto bella. E poi ¢’ e questatipica porta,
una porticina d’ingresso sempre ad arco, e ognuna di queste porte aveva un batacchio... In molte il batacchio
sussiste ancora, credo.

Perché, Celati, ha scelto una Ferrara “ minore” ? Non so, Ferrara viene in mente per il Palazzo dei
Diamanti, viene in mente per la Certosa, viene in mente per il museo Schifanoja... Perché ha scelto di
parlare di questo punto di Ferrarain particolare?

Beh, & quel punto di cui parlavo nel racconto, perché € legato a fatto che, quando mia madre € venuta a stare
in citta, lasuafamiglia e venuta ad abitare in una di queste casette —io non so quale, francamente, ma so che
eraunadi queste case. E ho immaginato, ho sempre cercato di immaginare com’ eralavita di mia madre da
bambina; ein quel racconto cercavo di immaginare cosa s vedeva in questa strada la sera, agli inizi del
secolo.
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Poi questo punto € un punto strategico di Ferrara, € non € un punto minore: anzi, io direi che € un punto
maggiore, perché qui si vede molto bene un impianto di Ferrara che risale ala grande riforma urbanistica di
Biagio Rossetti, che é dellafine del Quattrocento. Qui si vede, in piazza Ariostea e corso Porta Mare, questo
impianto ortogonale. Ciog, allafine del Quattrocento, a Ferrara é stato ridisegnato un piano urbanistico della
Citta, che consentisse di mantenere intatta la zona medievale, che infatti esiste ancora. Questo piano
urbanistico é stato fatto da Biagio Rossetti, ed € un piano come quello di New Y ork, cioe di strade che
s'incontrano tutte, s intersecano tutte ortogonal mente.

Bene, qui dove silamo noi, esattamente all’ angolo di piazza Ariostea con corso Porta Mare, vediamo questo
impianto perché di fronte ¢’ € la prospettiva che porta a Porta Mare; e sono strade tutte larghe, quelle
disegnate da Biagio Rossetti, come questa. Dietro, alle nostre spalle, questa prospettiva continua dall’ altra
parte, in un corso che poi diventera, in fondo, corso Porta Po: qui vediamo il Palazzo dei Diamanti, e di
fronte ¢’ eil bellissimo Palazzo Massari, dove adesso ¢’ e la Galleriad’ Arte Moderna e il Museo Branzini; e
poi qui sul lato, ortogonalmente a corso Porta Mare, ¢’ e questo viale che porta alla Certosa. E anche la
Certosa, soprattutto nella parte esterna, nelle mura, nell’ingresso, € uno dei pit bei cimiteri d'Italia, [cosi]
come mi sembra che piazza Ariostea siaunadelle piu belle piazze d' Italia

Celati ha scritto, in un libro di fotografie dedicato a Luigi Ghirri, quello che Ghirri e Celati pensavano di
guesta pianta ortogonale di Ferrara.

Ghirri aveva quest’idea che in una citta come Ferrara ogni sguardo e diretto, non ci sono sguardi liberi. Ogni
sguardo € come assorbito da una prospettiva. Infatti € vero: se ci si mette sull’angolo del Palazzo dei
Diamanti, quest’ angolo — che & un angolo retto —ti daladirezione di tutti gli sguardi possibili, che sono
sempre degli sguardi nell’ ambito di novanta gradi. Ecco, questo € proprio vero: & una citta dove tutto quanto
& organizzato per lavisione. E molto italiano, tutto questo impianto di citti. Anche dove siamo, qui:
dovunque si guardi, ¢’ €1’ occhio che € portato verso I'infinito, cioé in tutti impianti di visione basati su

un’ idea prospettica.

Ritornando al luogo del racconto, al luogo della casa della madre di Gianni Celati. | luoghi rispetto alle
cose della vita, rispetto ai ricordi, rispetto alla memoria, rispetto a quello che ognuno di noi porta con sé:
che peso hanno i luoghi nella storia dell’ uomo?

Beh, appunto, adesso ritorno a quel racconto che ho cercato di scrivere, che € molto sommario, in cui cercavo
di immaginarmi cosafosse la prima sera che lafamigliadi miamadre era arrivata ad abitare in questo posto.
Quello che immagino io di questo posto — anche perché ci ho abitato qui vicino, per tre anni — e questo senso
dellavitaserae: d estate per esempio, quando la gente esce e se la spassa, i bambini giocano, le vecchie
madri stanno a fare delle chiacchiere, gli uomini di solito andavano al caffé a giocare. Ecco, qui trovo chei
luoghi, se dettano qual cosa, dettano il senso possibile di una dolcezza della vita, che dovrebbe esserci, dietro
cui corriamo. Nei luoghi, appunto, dov’ e il desiderio di sentirsi a casa propria. E quindi, quello che vedo in
guesto luogo é il ricordo di uno spazio comunitario, dove ci si sfioravamagari, di sera, la gente stava sulle
porte delle case. In questo, voglio dire, éil senso della dolcezza del vivere, cioé che se arrivi in un posto, e
guesto posto € un po’ un grembo, un ambiente. ..



... Ci s torna volentieri?

Maio non lo so, io sono di tutt’ altra generazione e razza. 10 sono straniero dovungue vada, non ¢’ho un posto
del genere a cui tornare, non esiste piu per me tutto questo.

Quanto di nostalgia ¢’ € in questo pensiero?

Non e un sentimento cheio provo, lanostalgia. Non I’ho mai provata. Credo pero che, quando parlavo

dell’ aspirazione a una dolcezza della vita, fa parte della nostraimmaginazione, fa parte di un continuo
confronto che noi facciamo, anche se non ce ne rendiamo conto, fra come stiamo adesso, in questo tipo di
mondo dove siamo sempre piu buttati nello spazio aperto e sempre piu alo sbaraglio; e un atro tipo di
mondo che noi non possiamo capire come fosse, decisamente: un mondo ritualizzato, dove appunto esisteva
il senso di un tessuto sociale, di una comunita, di un’accoglienza. Non € un problemadi nostalgia, € un
problema dell’immaginazione: se smette di fare questi confronti diventa un’immaginazione puramente
tecnologica, cioe lanciata su questa pazzoide conquista del potere che adesso circola dappertutto, con queste
figure che adesso sono a governo, dobbiamo dirlo. Queste facce tecnologiche, questi mostri tecnologici che
son venuti a governo, dove tutto cio che e passato é stato spazzato via, totalmente. Non esiste piu
I”immaginazione, non esiste pit questo continuo confronto fra cio che noi siamo e cio che noi siamo stati.

Questo sono i luoghi: non € un problema di nostalgia, non € un problema sentimentale, € un problema
immaginativo.

Questa bellissima descrizione dei colori delle case, degli intonaci, dei colori sbiaditi del racconto di Celati,
corrisponde al vero. Perché qui le case che ci sono davanti hanno dei colori smorzati: sono rosa, verde



chiaro, grigio chiaro...

S, ecco, questa € una cosa che mi impressiona, una cosa che ho tentato varie volte di immaginare: la
percezione dei luoghi di unavolta; e quello che credo di sicuro d aver capito é che la percezione dei colori
eratuttadiversa—e qui s vede un po’. Qui noi abbiamo davanti, proprio sull’angolo della strada che porta
alla Certosa, una meravigliosa palazzina settecentesca: bellissima, a due piani, e conserva un colore,
probabilmente dell’ epoca, che & una specie di grigio-verdino. Bene, quello che voglio dire & che adesso
guesta percezione dei colori noi non |’ abbiamo piu, perché abbiamo il senso dei colori che ci sono nei
campionari dei venditori di colori, cioé dei colori che non esistono, che non sono mai esistiti.

Unavoltanon ¢’ erail senso del colore distaccato dalla cosa colorata: i colori erano quelli della polvere,

guelli dei mattoni... | colori, per esempio, che s mettevano sulle case di campagna erano il verderame che s
usava dare sull’ uva. Unavoltanon ¢’ erano i colori staccati dalle cose, come invece e venuta nella mentalita
tecnologica, col fatto che ci sono i campionari di colori, si scelgono i colori... Ecco, questa é una cosachein
guesta piazzasi vede molto, si vede ancora come sopravvivenzain queste facciate, che hanno ancorail colore
del mattone, il colore della polvere, il colore di vecchie tinte che si mettevano sulle porte e che chissa da dove
venivano — per esempio, il coppale si metteva sulle porte spessissimo, invece di colori.

E che poi sono destinate a cambiare nel tempo...

Cometutte le cose, questi vecchi colori erano sempre mutevoli, non avevano una fisionomiaprecisa. E in
guesto senso, quando si immaginail passato, ho sempre cercato di partire dali: immaginare una situazione
coloristica. Per esempio, adesso noi siamo venuti dentro questo palazzo cinquecentesco che da sulla piazza
Ariostea. 10 non so come si chiama questo palazzo, dentro ¢’ € un loggiato. ..

Possiamo chiedere pero.

(Celati s rivolge a un passante) Scusi tanto, lei o sacome si chiama questo palazzo qui, questo palazzo dove
siamo?

Passante: Dunque... Palazzo Mazzucchi!
Ah, Palazzo Mazzucchi, ecco, grazie.
Passante: Prego.

Ecco, quasi tutti questi palazzi cinquecenteschi avevano sul retro un giardino di questo genere, che poi € 1o
stesso tipo di giardino che si trova descritto nel poemi cavallereschi. Quando nei poemi di Boiardo e di
Ariosto il cavaliere arriva—non so —in un castello incantato, si descrive sempreil “verziere': il verziere era
proprio fatto cosi. E in tutti questi vecchi palazzi incantati ¢’ € sempre anche la questione del loggiato, come
quello che vediamo |i su, questo loggiato in cotto cinquecentesco, dove ¢’ erano sempre degli affreschi.
Quindi, insomma, tutto il fatto coloristico di una volta era completamente diverso, ele cose ei colori non
erano due entita separate: i colori erano colori di cose. Voila

Samo arrivati al Boiardo e all’ Ariosto. Perché non si puo parlare di Ferrara, non si puo venire a Ferrara e
non parlare di Ariosto.

Eh si... Questa statua qui non so quando I hanno messa su, € una statua molto brutta: ¢’ e Ariosto lassu, con
unacoronadi lauro in testa e unacetrain mano, un po’ vestito daromano... |o ho paura che questa statua
I”hanno messa su nel 32 quando C’ e stato questo grande convegno ariostesco sponsorizzato dai fascisti,
particolarmente da Italo Balbo, che erail capo della mafia fascistaa Ferrara. 11 convegno aveva un nome che
adesso non mi ricordo, che non ¢’ entrava... Comunque, insomma, la statua € un po’ cosi, mavabenelo
stesso. A me piace |0 stesso.



Ad Ariosto sarebbe piaciuta?

Ah, lui, poveretto, era sempre cosl triste e disgraziato che gli sarebbe venuto daridere a pensare chelo
mettevano su una statua, cosi, per far la parte dell’ aedo... Lui avevadei tali problemi, haavuto tali problemi
per tuttalavita, che non credo abbia mai pensato alla sua statua.

Ma chi era Ariosto?

Eraun povero impiegato, un povero impiegato di questi duchi ormai diventati un po’ arroganti, chelo
trattavano male, che gliene facevano fare di tutti i colori; e lui doveva essere sempre a seguito... Insomma,
un povero impiegato-segretario di questi due arroganti, questo Alfonso e questo Ippolito. Erano le nuove
generazioni degli Este, dopo quelladi Ercole | d’ Este, che e stato un po’ I’iniziatore, il patrono di tutte le
grandi cose artistiche a Ferrara: € stato quello che ha sollecitato Boiardo a scrivere I’ Orlando Innamorato; &
stato quello che haraccolto i pittori, che si € occupato dell’ architettura... Insomma, Ercole | d’ Este € stato un
po’ I'iniziatore di una situazione ferrarese. Dopo, arrivati a quegli altri due di cui Ariosto eraal servizio, le
cosesi erano un po’ stabilizzate, ¢’ erameno fervore ed erano, si direbbe, un po’ piu realpolitik. E aloralui,
insomma, era un povero impiegato: aveva pochi soldi, perché ¢’ aveva questo fratello ammalato a cui lui
doveva badare, a cui ha dovuto badare tutta la vita; questo amore nascosto, questa signora che lui andavaa
trovare di notte...

Che rapporto ¢’ e stato fra il “ povero impiegato” Ludovico Ariosto e I’ Orlando Furioso, questo poema
cavalleresco dove succedeva di tutto, cose che nella vita di Ariosto non sarebbero mai avenute... Tutto
prodotto della fantasia?

Beh, é stata tuttala sua vita. L" hafatto, rifatto, scritto e riscritto per tuttalavita... Lasuaveravitae stata
quella, non lavita daimpiegato. Ma e stata una vita che lui ha succhiato un po’, perché I’ Orlando Furioso
che lui ha scritto non e altro che la continuazione dell’ Orlando Innamorato di Boiardo. Quindi primadi lui

' eraquest’ altro signore, che veramente piu fantasioso di cosi non si pud immaginare, che comincia questo
poema, Orlando Innamorato, che doveva essere poi un poema per dimostrare che i duchi d’ Este
discendevano da Ettore di Troia. L’ Orlando Innamorato é stato cominciato a Ferrara, quando Boiardo
abitava a Ferrara. Boiardo era conte di Scandiano, unaroccain provinciadi Reggio Emilia, main giovinezza
aveva abitato qui, era appunto un grande amico di Ercole | d’ Este; ed é di |i che cominciano queste grandi
fantasie cavalleresche, che Ariosto poi continueranel suo poema.

Prima di Lasciare Ferrara alla guida della sua Peugeot rossa, Celati fa un’ode al Canale Volano.

A quel tempo dei tempi, quando ¢ erano i duchi, ¢’ era questo canale, che si chiamava Argine Ducale. Il
Canale Volano erauno dei canali che serviva per lanavigazione interna; e faceva parte, a tempo del tempi,
di questo reticolo di canali per cui uno poteva venire da Milano fino a Ravenna, fino al mare: come un
reticolo autostradale attuale. 11 Canale Volano, che adesso passa in questa zona meravigliosadi Ferrara, che e
lapiazza di San Giorgio, fuori dalle mura, € un punto glorioso di questo reticolo fluviale, attraverso cui si
attraversavartutto il nord dell’ Italia. Voila

Radio Rai, 19 giugno 1994.

L'intervista é raccoltain Gianni Celati. Il transito mite delle parole. Conversazioni e interviste 1974 - 2014, a
curadi Marco Belpoliti e di Anna Stefi, Quodlibet storie: sessantasette incontri apparsi su giornali, riviste,
libri o registrati nel corso di trasmissioni radiofoniche etelevisive.

L eggi anche:

Jean Talon Sampieri | Celati, saggistain fuga

Michele Ronchi Stefanati | Celati, un cineasta delle riserve

Gianni Celati | Letribolazioni dell'Ulisse; Ulisse. Entrain scenalavita oscena
Gino Ruozzi | Sugli argini di Gianni Celdti
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Daniele Gorret | 11 mio Celati

Franco Arminio | Celati: esercizi per fronteggiare il vuoto

Enrico Palandri | Ciao Gianni

CeciliaMonina| Celati: intensita libere, armonia e fantasti cazioni
Gianfranco Marrone | Celati, muro contro muro

Marco Belpoliti | Luigi Ghirri e Gianni Celati

Rocco Brindisi | A passeggio con Gianni

Gianni Celati | 1| desiderio di essere capiti

Daniele Benati | Gianni Celati. Traduzione, tradizione e riscrittura
Claudio Piersanti | Celati. Il Lunario e lo smarrimento del Paradiso
Marco Belpoliti | Nellanebbia e nel sonno: Celati e Ghirri

Franco Arminio | Gianni Celati, uccello camminatore

Gianni Celati | Celati, Heidegger ei Beatles

Gianni Celati | 1l chiodo in testa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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