
 

Faccia a faccia col proprio cervello 
Pino Donghi  9 Novembre 2022

“Una sola certezza s’impone: io sono il mio cervello”. E guardarlo in faccia
richiede lucidità e coraggio. Ciò che non manca a Stanislas Deahene, fin dalla
prima illustrazione del suo ultimo Vedere la mente. Il cervello in 100 immagini,
una scansione con la risonanza magnetica a 3 tesla, nella quale il cervello
dell’autore è ricostruito in tre dimensioni utilizzando il software Anatomist: una
scultura sospesa. “Davvero tutto ciò che provo, che io sono, si riduce alla scarica
di qualche decina di miliardi di neuroni […] racchiusi in un chilogrammo e mezzo
di materia molle?”. Un’esperienza – così la descrive Dehaene – intima e toccante:
vedere il proprio cervello.

Come lo è toccarlo, come capita agli studenti alla prima autopsia con
l’anatomopatologo che, liberato l’organo dal cranio, lo appoggia nelle mani aperte
dello studente più vicino, che poi lo passerà di mano in mano, mani che
sostengono un “pezzo di materia umida e gelatinosa” – così anche per Marcello
Massimini e Giulio Tononi nel loro Nulla di più grande –, palmi che soppesano ciò
che fino a poche ore prima racchiudeva tutto l’universo, ciò che si conosce, che si
ricorda, che si può immaginare, fare e sognare. Sì, ci vuole lucidità e anche
coraggio.

Più prosaicamente, magari, si deve far conto anche su quello di editori, da noi
Raffaello Cortina che lo ha appena tradotto (l’originale francese recita, Face à
face avec son cerveau) e temerariamente stampato con sette immagini in più di
quelle promesse nel titolo, tutte a colori e di necessaria buonissima qualità. Un
libro che a prima vista potrebbe confondersi con una strenna, sia pur sofisticata e
di nicchia, un coffee table book per lettori non proprio comuni. Nulla di più
lontano. Ché se a Dehaene non mancano lucidità e coraggio, più che altro è la
passione della ricerca a muovere il suo interesse, anche per la divulgazione a un
pubblico di non specialisti. Il quale, magari, si sarebbe accontentato di una ricca
iconografia capace di ripercorrere la storia delle conquiste delle neuroscienze a
confronto con le migliori rappresentazioni artistiche del dualismo per eccellenza,
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quella tra cervello e mente, e che invece saluta le immagini più consuete, e in
larga parte conosciute, già a pagina 24 delle 200 complessive.

Già con le scansioni MRI del cervello del signor Leborgne, meglio conosciuto come
il paziente Tan di Paul Broca; già, anche, con i celeberrimi disegni dei neuroni
piramidali della corteccia, le “farfalle dell’anima” artisticamente rese dalla mano
di Santiago Ramon y Cajal, il neuro anatomista spagnolo che dividerà il Nobel del
1906 con il nostro Camillo Golgi. Del resto la storia delle grandi conquiste di
conoscenza che riguardano il funzionamento della mente, parte a cavallo tra la
fine del’800 e il secolo scorso, una cavalcata che negli ultimi decenni si è fatto
sfrenato galoppo, con successi e acquisizioni altrimenti impensabili.

Un percorso anche a ostacoli, ci mancherebbe, e che il libro di Dehaene illustra
nelle pagine pari e racconta in tutte quelle dispari, e di cui pure, a breve,
proveremo a dar conto, così da confermare la curiosità di nuovi lettori. Ma un
merito va ribadito a prescindere e, nell’opinione del recensore, sottolineato come
fondamentale. Un racconto come quello che si legge in queste pagine poteva, lo
abbiamo già accennato, appoggiarsi sull’esausto binomio arte&scienza: un usato
sicuro, tra infinitamente grande e piccolo, da tempo ben oltre il limite dell’abuso,
e non già solo per l’eccesso e l’ovvietà dei riferimenti al catalogo delle figure, ma
per l’equivoco che lo accompagna, di questi tempi particolarmente frequentato
dagli entusiasti delle “bellissime” immagini del James Webb Telescope.

Se c’è un secolo nel quale l’estetico ha divorziato dal bello, questo è il XX e, per
colmo, proprio in virtù di come l’invenzione e la creatività artistica in tutte le sue
forme, anche musicali e architettoniche, hanno recepito la rivoluzione con la
quale le scienze hanno spazzato le più radicate convinzioni proprio all’inizio del
‘900 (e magari retrocedendo al 1859, con lo spartiacque dell’Origine delle specie).
Di più.

Nell’attuale clima (!) di comprensibile e condivisibile attenzione e rispetto della
Natura, l’indagine poteva ripercorrere la grandezza e la meraviglia del cervello
inteso come esito finale di quel processo che da LUCA, the Last Universal
Common Ancestor, grazie all’incessante procedere dell’evoluzione darwiniana, ci
ha portato ad ospitare dentro il nostro cranio l’organo biologico per eccellenza, il
più straordinariamente complesso che si possa immaginare in tutto l’Universo. E
che pallidamente proviamo da qualche decennio a imitare, sentendoci piccoli e
incapaci di comprendere, come di fronte all’infinito riflesso in abisso di noi stessi.
Ma Stanislas Dehaene percorre un’altra strada.



Ci ricorda, certo, che per comprendere il cervello bisogna determinare la sua
matrice di connettività, che nella corteccia risiedono 86 miliardi di neuroni (circa
10 alla 11), che ciascun neurone piramidale della corteccia riceve circa diecimila
sinapsi, che le sinapsi si contano quindi a milioni di miliardi (10 alla 15). Ma
questa complessità, di una scala che dovrebbe dissuadere chiunque
dall’esercitare anche solo il pensiero di poter comprendere qualsiasi struttura e
funzionamento cognitivi, fa scrivere invece a Dehaene che “L’anatomia del mio
cervello non ha nulla di favoloso.

Favoloso è, invece, l’incredibile progresso delle tecniche di esplorazione del
cervello e gli sviluppi folgoranti che hanno permesso di comprendere i legami tra
la mente e il corpo […] Benvenuti nel mio gabinetto delle curiosità e benvenuti
nell’intimità del vostro cervello! […] Se afferrerete lo specchio che vi viene porto,
scoprirete, nel più profondo di voi stessi, i meccanismi del vostro pensiero.”

Come? Con Iseult, Isotta, attualmente il magnete più potente al mondo che si
trova presso il centro NeuroSpin di Saclay (sud di Parigi) e che Dehaene dirige.
Una sua fotografia la si vede a pagina 56 e, certamente, non è la più “bella”: ma
è quella sine qua non. Perché visualizzare anatomia e connessioni del cervello
richiede magneti potenti per l’imagin con la risonanza magnetica; perché il
campo magnetico della MRI serve ad allineare gli atomi del corpo dotati di
momento magnetico; perché un grande campo magnetico implica un segnale
migliore, tale da affinare la visione anatomica del cervello, per tracciarne le
connessioni, rilevare l’attività neuronale e le sue patologie.

Isotta, al momento, è l’unica MRI capace di raggiungere 11,7 tesla a livello
dell’intero corpo umano, ma progetti con magneti a 14 tesla sono in sviluppo in
Cina, in Corea del Sud, in Germania. Con strumenti come questi si può, con
lucidità e coraggio, pensare di trovare diversi aghi nell’infinita complessità del
pagliaio cerebrale. Si possono realizzare le nuove cartografie del cervello in vivo e
non post mortem, come di necessità non potevano che fare Vesalio a metà del
‘500, Thomas Willis alla fine del ‘600, il Gall della frenologia a inizio ‘800, il
medico francese Paul Broca e il neurologo tedesco Carl Wernicke alla fine dello
stesso secolo, il Ramon y Cajal già citato, ma anche Korbinian Brodman all’inizio
del XX.





Dentro queste nuove cartografie si può vedere ogni singolo neurone (l’immagine
è a pag. 40) e scoprire, come già ricordavamo, che in quelli piramidali della
corteccia, ognuno di essi acquista un profilo di risposta esclusivo grazie alle
diecimila sinapsi che riceve. Si può capire che il patrimonio genetico non basta a
spiegare l’organizzazione del cervello, che individualmente presenta variazioni
già in utero per il tramite di variazioni individuali nel corrugamento della corteccia
e variazioni dell’ambiente chimico in cui i tessuti si trovano durante lo sviluppo:
“la superficie ripiegata della corteccia rivela gli eventi casuali avvenuti durante la
gravidanza, come pure la forza relativa dei fasci di connessioni soggiacenti” (e
questo anche, e più significativamente, nelle coppie di gemelli monozigoti: pp. 48-
9).

Si riescono a vedere le autostrade neuronali, i fasci di connessione ricostruiti con
la trattografia e capire come le nostre individualità si annidano nelle connessioni,
che si assomigliano, sì, ma non ne esistono due uguali: “quando impariamo a
leggere, per esempio, rinforziamo notevolmente certe connessioni, al punto che è
possibile in parte prevedere i punteggi nella lettura osservando l’anatomia del
cervello”. Principalmente è possibile “pensare il pensiero” (sezione a partire da
pag. 61) e “vederlo in azione”, magari non credendo ai nostri occhi, come nelle
illusioni visive di pag. 71.

Con l’incredibile tecnologia di cui oggi possono disporre centri di ricerca in tutto il
mondo, come quello di Mike Shadlen alla Washington University di Seattle, è stato
possibile scoprire il meccanismo fondamentale con cui il nostro cervello prende le
decisioni, un algoritmo matematicamente ottimale, che è lo stesso che Alan
Turing impiegò per decrittare Enigma: in breve – scrive Dehaene – “il nostro
cervello agisce come uno statistico neuronale”. Ed è così che può sbagliarsi ma
anche accorgersene. Oggi possiamo veder neuroni specializzati nel
riconoscimento dei volti o la piega della corteccia che ospita l’area dei “luoghi”.

Rodrigo Quian Quiroga, nel laboratorio di Itzhak Fried della UCLA, inserendo degli
elettrodi sottilissimi nella corteccia di pazienti epilettici che potevano registrare
solo uno o pochissimi neuroni presi a caso, con il suo gruppo ha individuato nella
corteccia temporale le “cellule del concetto”, che “scaricano” attivate non da una
“forma” ma proprio da un “contenuto”, e di neuroni se ne trovano – leggere per
credere – specializzati nel riconoscimento di Luke Skywalker, di Albert Einstein,
per i Simpson e per Jennifer Aniston, ma anche per luoghi specifici come il World
Trade Center e la Torre di Pisa.

Ciò che è certo è che ciascun nostro ricordo è codificato da un piccolo gruppo di
neuroni della corteccia temporale, e ciò che purtroppo succede con l’Alzheimer è



che queste associazioni tra nomi, persone e luoghi, sono le prime a scomparire.
Una conoscenza contro intuitiva (ma a pensarci un po’…) è che nel bilancio
energetico cerebrale le risposte alle richieste del mondo esterno rappresentano
appena il 2% del consumo della corteccia, tutto il resto corrisponde al
mantenimento del nostro mondo interiore, con neuroni e sinapsi che conservano
ricordi e pensieri reconditi: il nostro cervello non smette mai di essere attivo e
tutto quello che viviamo e che per noi è importante, il cervello lo rivive
incessantemente sotto forma di replay del mondo interiore.

Nel capitolo “Imparare”, da pag. 109, l’autore riprende quello che è uno dei suoi
cavalli preferiti e che con lo stesso titolo avevamo già avuto il piacere di
“imparare” nel volume edito nel 2019, specialmente l’evidenza per cui
“apprendere è eliminare con giudizio”, rimuovendo, con la crescita, le
competenze giudicate inutili. Con la MRI di Neurospin, con Lucie Hertz-Lambert e
anche con sua moglie e collaboratrice Ghislane, Dehaene ha visto attivati i circuiti
del linguaggio nel cervello di neonati di tre mesi (e spiega e rassicura il lettore
della ragionevolezza dell’esperimento, che non è in nessun modo lesivo dello
sviluppo cerebrale di un bimbo così piccolo). Rilevantissimo il risultato raggiunto
da Rebecca Saxe al McGovern Institute for Brain Research dell’MIT di Boston: il
cervello di un infante di due mesi si attiva nettamente di più ascoltando la voce
della propria madre che non quella di un’altra mamma a lui sconosciuta,
l’intensità di attivazione dell’area di Broca dipende notevolmente dall’esposizione
alla lingua, e – si badi bene – “a nulla serve esporre i neonati alla radio o alla
televisione: sono i dialoghi dal vivo che contano.

Per il cervello umano le interazioni sociali sono una necessità vitale. In
quest’epoca di onnipresenza del telefono cellulare va ribadito ai genitori che
devono parlare ai propri neonati: ne dipendono il loro vocabolario e il loro livello
scolastico”. Magari per qualcuno è un’ovvietà, ma confermata scientificamente
suona diversa, forse più convincente. Così come quella per la quale “il nostro
sistema educativo si è adeguato alla nostra biologia”: nel bambino tra uno e due
anni le sinapsi sono ben più numerose che nell’adulto, perché la corteccia arriva a
produrre il doppio del numero di sinapsi che risulteranno alla fine necessarie.

Il picco, per homo sapiens, è tardivo e l’eliminazione delle sinapsi prosegue fino ai
venti, anche venticinque anni: noi proseguiamo con gli studi fino a quando la
nostra plasticità diviene meno fluida. Ci sono immagini e spiegazioni che danno
conto dell’impatto dell’alfabetizzazione, e del cervello a scuola. Si osserva e si
capisce il ruolo del riciclaggio neuronale, della plasticità e della riorganizzazione
cerebrale, si torna sul concetto del “cervello statistico”.



Si può “vedere” se uno abbia o meno un cervello con il pallino, in frenologia si
sarebbe detto il “bernoccolo”, matematico. Stanislas Dehaene, ci accompagna poi
in “ciò che è proprio dell’uomo”, nella singolarità della nostra specie, una specie
che “è semplicemente più connessa”. E in chiusura, ci mancherebbe, affronta
anche il problema dei problemi, l’ultima e definitiva frontiera, quella della
coscienza, e di quanto siamo debitori degli studi delle neuroscienze cognitive
sulle immagini subliminali, sull’inattenzione, sui pazienti in anestesia e quelli in
coma. Possiamo indovinare ciò che una persona vede e fa? Riusciremo in un
prossimo futuro a fare vedere ai ciechi? E forse a rilevare la malattia di
Alzheimer? Magari con nuove strabilianti macchine che, oltretutto, potranno
essere piccole, a buon mercato, trasportabili, democratiche: “una nuova
rivoluzione nell’imaging cerebrale è in atto”. Altro che un coffee table book!

E specialmente per l’ultima riflessione, per l’epilogo dal titolo “Io e il mio
cervello”. Scrive Dehaene che alcuni suoi amici giudicano desolante la visione per
cui la coscienza si ridurrebbe all’attività del cervello. Non è una riflessione poco
comune, anche molti dei miei, di amici, sono spaventati dai progressi scientifici e
da quelli delle neuroscienze in particolare: “davvero tutto ciò che provo, che io
sono, si riduce alla scarica di qualche decina di miliardi di neuroni […] racchiusi in
un chilogrammo e mezzo di materia molle?” Ma, si chiede l’autore, “perché gli
uomini dovrebbero essere tristi nella misura in cui sono illuminati dalla scienza?
Come se l’arcobaleno fosse d’improvviso imbruttito dopo che Newton spiegò i
colori!”.

Come Dehaene, come tutti i tantissimi collaboratori e colleghi ai quattro angoli
del mondo che ricorda, cita e ringrazia, anche il lettore può lasciarsi andare alla
sublime meraviglia di fronte a questo capolavoro dell’evoluzione con il quale
siamo in ogni momento in contatto con l’Universo: “riconoscere la nostra
condizione di uomo neuronale è un atto liberatorio”, e sarà meglio “dimenticare
l’inaccessibile perfezione divina che reprime e colpevolizza: noi siamo l’eredità di
centinaia di milioni di anni di evoluzione e di molti millenni di cultura”. Punto.

Una sola certezza si impone: io sono il mio cervello.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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