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Restare «piccini picciò» non significa per un editore farsi sopraffare dalle regole
del mercato e dai concorrenti: anche l’editore «picciò» deve saper stare sul
mercato, deve sapere cosa fare e come farlo. E Angelo Fortunato Formíggini –
figura di rango dell’editoria italiana nella prima metà del Novecento – ne era ben
consapevole. Sapeva innanzitutto che una carriera editoriale – in un mercato
dominato dai grandi e grandissimi – si salva se si contengono le dimensioni della
propria casa editrice. E da questa cognizione, perseguita lungo la carriera, sorse il
motto citato, e sorse in una circostanza singolare.

Nel 1928 Formíggini pubblicò un’operetta davvero curiosa, il Dizionarietto
rompitascabile degli editori italiani, ironica ma caustica lista dei colleghi editori
che operavano allora in Italia. Come ogni lista, solleva una certa vertigine (Eco
docet), una sorta di ebbrezza mitigata da un garbato umorismo di origine yiddish,
cultura ebraica cui l’editore apparteneva. Elencando gli editori di Roma, a un
certo punto Formíggini si auto-segnala, e lo fa con una frase che resta scolpita
nella memoria: «La mia casa editrice è piccina, piccina, picciò. Io, naturalmente,
non la baratterei con un palazzo, tanto è vero che ho sempre resistito a tutte le
seduzioni di tramutarla in qualche cosa di più grosso. Il mio maestro, Oliviero
Franchi, mi raccomandava: «Sta bén sémper piccol!». E ho il rimorso di non
avergli dato retta anche di più».

Insomma, restare «piccini picciò» era per un editore (forse ancora lo è) una
norma aurea e un salubre principio di sopravvivenza; non solo, come detto, per
potersi confrontare con i colossi del mercato, anche per riuscire a fronteggiare la
poderosa quantità di grattacapi che grava su un’impresa editoriale; crucci sempre
identici: dalle supreme seccature della Signora Burocrazia fino alla molestia di
certi autori e collaboratori, quelli rigonfi di se stessi.
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Lo percepiva bene Formíggini, che infatti, a latere della propria attività
d’imprenditore, si fece anche commentatore dei problemi del proprio mondo
lavorativo e della fisiologia dell’oggetto libro. Lo fece con una nutrita serie di
interventi pubblicati nelle pagine della rivista che aveva fondato nel 1918, epoca
in cui la produzione libraria s’era inaridita e la guerra aveva distratto la stampa
quotidiana dal mondo dei libri: «L’Italia che scrive», mensile di varia informazione
bibliografica, sede anche per discutere in generale sui grattacapi dell’editoria. Fu
in quelle pagine che – dal 1918 al 1938 – pubblicò una serie di articoli e commenti
sul cosmo materiale dei libri, a volte raccolti sotto una rubrica titolata Manuale di
propedeutica editoriale.





L’esplorazione di questo spicchio della scrittura di Formíggini – quello dedicato
alla quotidianità del piccolo editore – è da qualche tempo iniziata. Diciamo che il
primo a farne qualcosa di integrato fu lui stesso, quando nel 1922 riprese due
contributi usciti nella rubrica e ne fece una pubblicazione autonoma edita a
Torino: il Manuale teorico-pratico di propedeutica editoriale (per inciso: un raro
fascicolo oggi assai ricercato dai bibliofili). Nel 1936 riprese in forma di opuscolo,
per i tipi della propria casa editrice, il lungo articolo Il francobollo per la risposta.

Ci fu anche un seguito di maggior dimensione: nel 1938 radunò un più ampio
gruppo di articoli per un volume che doveva rappresentare il bilancio di tre
decenni del proprio lavoro: Trent’anni dopo. Ma l’opera non fece in tempo a
vedere la luce: nel 1939 la vicenda dell’ebreo Formíggini, con la promulgazione
delle leggi razziali, si concluse col suicidio: il suo manoscritto, con quella
appendice di scritti dedicati all’editoria, uscì postumo. E ora hanno visto la luce
ben due raccolte di quegli scritti: una parziale curata per Elliot da chi scrive col
titolo Vita da editore; l’altra – la principale per ampiezza antologica ma anch’essa
in forma di selezione – è il volumetto Lezioni di editoria curato da Gabriele
Sabatini per Italo Svevo.

Perché l’edizione s’intitoli così lo segnala il curatore: le questioni del mestiere
editoriale impartite dalle colonne della propria rivista erano talvolta dette lezioni
dallo stesso Formíggini. E tali francamente ci sembrano: una gradevole serie di
lezioni su disparati temi della gestione tecnica e commerciale di una casa
editrice. Vi sono discussi, con uno stile sempre disinvolto e un po’ beffardo, i
problemi inerenti la manodopera e il costo delle materie prime, le norme inerenti
il prezzo dei libri e gli sconti da applicare, senza rinunciare a lezioni che,
impregnate di sorridente ironia, squalificano alcuni sgradevoli peccatucci:
pretendere che un editore dedichi all’autore ore e ore di attenzione per un parere
di lettura, raccomandare a un editore mediocri collaboratori, donare a una
persona il libro sbagliato (incidente assai frequente). 

Una parte degli scritti è dedicata ai progetti messi in atto da Formíggini:
un’inchiesta sull’utilità delle biblioteche circolanti e su come esse potevano
incidere – in senso positivo o negativo – sul commercio librario; articoli dedicati
all’idea di un censimento dei lettori italiani, alle cosiddette “cartoline parlanti”, al
progetto di schede bibliografiche da inserire nelle copie dei libri stampati.

Fu per lui anche spontaneo difendere gli editori dai nocivi suggerimenti in grado
di causare gravi danni materiali: lo fece nel pezzo Consigli agli editori del 1923, in
cui chiedeva a gran voce di non considerare l’editore un estraneo o un nemico e
di non danneggiarlo, perché così facendo si recava danno all’editoria in generale,



cioè «a quel complesso meccanismo per cui le opere dell’ingegno, uscite dal
cervello di chi le ha prodotte e materializzate in un manoscritto, si moltiplicano in
un grande numero di copie stampate e giungono al maggior numero possibile di
lettori».

E sempre rivolto alla figura dell’editore, stese nel 1928 l’articolo Come si diventa
editore, in cui ribadiva che se un rappresentante della categoria «non avrà senso
pratico, cioè senso di misura e giusta valutazione delle possibilità, ruzzolerà
rapidissimamente».

Ma per la carica di ironia pungente, e pur sempre affettuosa, sfolgorano due
articoli della raccolta. I libri in omaggio, del 1918, è traversato da un quesito
concreto: come non accorgersi che chiedere libri in omaggio agli editori è cosa



sconveniente? Vi risuona la dura affermazione che reclamare un libro «per
recensione» e poi non farla è come non pagare un debito. Il francobollo per la
risposta del 1936 è uno scritto arguto e graffiante: dipinge la figura dell’editore
come un tale che, lavorando per la cultura, dovrebbe secondo molti lavorare
gratis. Tutti si rivolgono infatti a lui ponendo quesiti superiori alle sue forze, e si
ritengono anche legittimati a importunarlo includendo nella lettera a lui spedita
un francobollo per la risposta, come se il gesto assegnasse il diritto di avere a
disposizione una sua intera giornata a costo zero.

Pur dedicati a questioni e dispute nel mondo editoriale, si esce dalla lettura di
questo bel libro – dopo averne delicatamente reciso le pagine col tagliacarte,
essendo elegantemente intonso – con una conquista forte: la certezza che
Formíggini è stato uomo arguto e spiritoso, figura dotata di un grande cuore
sorridente. Qualità che ne fanno un gigante della storia culturale del Novecento.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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