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I volume in cui sono raccolte molte interviste e colloqui di Gianni Celati (Il transito mite delle parole,
Quodlibet, pp. 644, € 24) curato da Marco Belpoliti e Anna Stefi, aiuta a capire molte cose che riguardano 1o
scrittore. C’ € una esuberanza, una generosita, un senso dell’ umorismo che strabordano da Gianni Celati verso
gli interlocutori e intorno ai progetti suoi o di altri, che celo restituiscono in modo diverso dai suoi libri. Se
volessimo sentire anche la sua affettuosa presenza con tanti amici, varrebbe la pena raccogliere anche la
corrispondenza, cosi riccadelle idee che si trovano discusse in queste interviste e nei libri.

Per parlare di 1l transito mite delle parole mi limito atre ambiti: il suo lavoro, il lavoro degli altri elo stare d
mondo piu in generale.

Gianni Celati ei suoi libri: Gianni non crede fin dall’inizio al romanzo o alla poesia come eventi eccezionali.
Nel leggere le interviste raccolte in questo volume si ha spesso |a sensazione di essere in un ambito che, sia
stilisticamente che per i contenuti, fa parte dello stesso mondo dei racconti e dei film, cosi comeil suo lavoro
letterario ha una porosita su materiali attigui che richiede unariflessione. In che modo quello che lui scrive
per e nei libri haache fare con quello che ¢’ é prima e quello che ¢’ e dopo (non necessariamente in

quest’ ordine)? Nel colloguio con Freak Antoni (vedi su "doppiozero”, qui), ad esempio, €' € un registro che &
simile a registro di Lunario o che € comunque piuttosto artato. Cosaci dice questa prossimita?

Soprattutto all’inizio del suo lavoro, gli viene proiettata addosso dagli intervistatori un’ attesa, come se
sapesse qual cosa e dovesse rispondere alle loro domande su cosa sialafilosofia, lamusica, il romanzo.
Gianni si destreggia bene, manon e ovviamente in grado di dare delle risposte.

Resta cosi un atteggiamento, unaformadi esuberanza piuttosto teatrale e fortemente anti-romantica, cosi la
definisco io nel dialogo che e inserito nell’ antologia, dove lui mi risponde piuttosto piccato che gli dafastidio
D’ Annunzio, che néio né lui consideriamo un autore su cui valgala penafermarsi.

Vorrei brevemente approfondire siala mia domanda che la suarisposta. Quello cheio cerco di fargli direé
cheil ruolo dell’ autore cambia tante volte nei secoli e in diverse parti del pianeta: del tantissimi che scrivono
nel medioevo non abbiamo spesso neppure il nome, poi naturalmente con I’ invenzione della stampaedi li a
breve del privilegio, che éil primo nucleo del diritto d’ autore, I'insistenza sulla centralita dell’ autore diventa
sempre piu invadente, siadal punto di vistaindustriale che identitario. Altre pratiche narrative del tutto
diverse avvengono in altre parti del pianeta, traaltri popoli. So che il nodo dell’ autore e un punto polemico
tranoi, e cerco di provocarlo, di portarli Ii. Lui cercadi riallacciarsi a una narrazione diffusa, corale. Il suo
percorso letterario € scandito da questaricerca.

Ci sono ragioni ideologiche e ragioni |etterarie che lo incamminano in questa direzione. Quelle ideologiche
provengono da un socialismo che resta sempre il suo sfondo politico, uno schierarsi dalla parte di chi non
racconta o se racconta non diventa autore, rimane un parlatore, uno di tanti. Unariflessione sullo stile la
troviamo condivisa con il gruppo '63 e lo portaaoppors a unalingua che lui definisce ottocentesca (Morante
e Moravia). A volte le risposte che da sono agili, ma anche poco impegnate nel capire quale siala distanza da
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questi autori, cosasi pud guadagnare e perdere in questa distanza. Perché viene in mente di raccontare una
certa storia? O costruire dei personaggi?

A me pare che non sia cosi importante chi sia un autore, ma che un certo materiale in qualche modo si dica,
che ci silaun nodo da sciogliere, un evento da spiegare. Sono le cose stesse che si devono dire, comein Se
guesto € un uomo.
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Gianni teme sempre |’ agguato dietro I’ individuazione dell’ autore di una autorevolezza, o piu precisamente di
un arrogarsi un ruolo sociale attraverso la penna. Per questo riapre continuamente all’ esterno dei libri e da
guesto punto di vistall transito mite delle parole e davvero istruttivo. || modo in cui risponde a Carlo Gajani
e Freak Antoni nelle prime interviste raccolte in questo volume mostra la grande difficolta che ha con il ruolo
che gli viene attribuito. Lo trattano come un autore e lui si sottrae. Non € solo, come ho detto al’inizio,
perché la stessa voce entra e esce dai libri e dalle interviste e da questi incontri con altri, sono gli stessi temi e
contenuti che si mescolano a materiale del mondo. Il libro in altre parole non nasce in opposizione a quello
che s pud dire, ne e la continuazione.

Questo € un punto fondamentale per capire come lui concepiscail libro. Secondo me per essere fedele a
guesta sua poetica, Gianni evita sistematicamente nei romanzi |I’amore e lamorte. Sull’ amore ¢’ € qualcosain
Lunario, nellasignorina Frizzi, in Veronica Lake, e poi sempre meno. Di morti poi mi sembra non ce ne
siano quas affatto. Non vuole che eventi che diventano centrali nelle esperienze biografiche obblighino ala
sottolineatura di sensibilitaindividuali. Quando a qualcuno capita qualcosa di decisivo, facciamo attenzione a
lui o lei. Sentiamo che vogliamo telefonare 0 passare a salutare qualcuno per fare le condoglianze, o lo
ascoltiamo quando parla d’ amore, di matrimonio o separazione. A questo qualcuno si gonfialavoce e nel
romanzo questo avviene con unatradizione letteraria, S mette a parlare come Dante o Leopardi perchési &
innamorato o gli € mortala mamma.

Gianni evita questo nodo e tutto avviene di conseguenzain uno spazio sospeso, simile aquello delle case che
crollano, a un passo dalla scomparsa e dal |utto o dalla passione e magari dai gentili errori leopardiani.
Viaggi, molti ambienti scolastici, persino unabarcaal largo di Ravenna.

Siaquel che elirico che quel che étragico gli destano sospetti, vede la prosa come uno spazio comunitario
che non individualizza un destino, maal contrario dove ci assimiliamo amodelli. In fondo, tende aritrovare
laCommediadell’ Arte, i tipi ele maschere contro i personaggi.

Questo lo mette in rotta di collisione primadi tutto con I'industria editoriale: il diritto d’ autore sancisce
appunto una proprieta del discorso, chi dice qualcosa ne e autore e 1o possiede. Ma a parte |’ aspetto
commerciale ¢’ e unadomanda piu sostanziae: diciamo mai qual cosa che venga davvero da noi, da un sé, o
siamo comunque sempre parlati da qualcosa che € amonte? A parlare, in atre parole, non e in fondo sempre
una comunita?

A guesta domanda si aggiunge una difficolta ulteriore, chein Gianni si affinain Inghilterraedi cui ho anche
io, per ragioni analoghe, esperienza: quando cioé si vive in un paese dove s parlaun’altralinguae gli stessi
contenuti morali e psicologici vanno in qualche modo tradotti quotidianamente, quando insommasi diventa
linguisticamente e spesso anche in molti atri sensi davvero soli, cosa accade? In fondo fin da Dante questo &
un filo dellatradizione letterariaitaliana

Mi rendo conto che continuo a parlare di queste cose con Gianni nello scrivere questa recensione, e che lui
non mi puo piu rispondere, e che magnifica pazienza ha avuto con me perché aragione mi mettevain guardia
da certi rischi (e con quanto affetto e amicizial). Inoltre scrivere di queste cose su "doppiozero”, che hatrai
redattori principali Marco Belpoliti e Anna Stefi, che curano il volume, rischiadi avvitare quel che va detto

in qualcosadi privato.

Detto questo, non posso non dirle. Penso al contrario di lui che se e vero cheil lavoro e continuo, passa da un
libro aun’intervista e cosi via, si scrive un libro sulla nostalgia, uno sull’ amore della giovinezza, uno sulla
paternitd, uno sullo scacco di fronte alla storia e cosi via. Che cioé ci sianel cuore di ogni narrazione un
aggrumars tematico e traumatico che ha sue radici, un cuore narrativo, un climax, uno svolgersi che sono
pertinenti aquel libro particolare. Per quanto poi vengano traslate e metaforizzate dal racconto, |’ esperienza
del vivere ci costringe amisurarci con una materia e ad individuarci come destino. Non il destino di autori,
guello umano. Essere innamorati dellatal dei tali, padri di certi figli e non di tutti, figli di quei due ecc. ecc.;
quando ci muoiono i genitori questa non & un’ esperienza comunitaria, maa contrario capita proprio anoi.



L’ altra cosacheritrovo in Gianni €I’ atteggiamento nei confronti del lavoro degli atri. Gianni promotore,
raccoglitore, coinvolgente e coinvolto nei progetti di altri. Gianell’ intervista a Severino Cesari questo € gia
chiaro, ma ovviamente si distende nel modo piu chiaro nei documentari, che gli offrono la grande occasione
di registrare dei discorsi fatti con altri, traaltri, che sono dei veri e propri insieme a lui di vari interlocutori.

Del vorace lettore che Gianni € sempre stato ci sono tracce un po’ ovungue, male osservazioni piu
interessanti sono quelle fa su Joyce con Cortellessa. Joyce € un autore che lo struttura e nel dedicars ala
traduzione rivede tutto il proprio modo di presentarsi nellaletteratura, che € per lui stare a mondo. Tral’atro
Con una consonanza importante con quanto dicevo sui suoi libri. Joyce infatti dicevadi non voler fare del
melodramma. Ne avevafatto parecchio in Dubliners, ma é vero che in Ulysses ¢’ € uno sforzo anti-enfatico,
un continuo tentare di mantenere ogni paginain un registro medio, capace di assorbire il rumore quotidiano
del linguaggio che ha attorno. Non e realismo o verismo, € piuttosto un bricolage di pensieri e emozioni,
soprattutto nel monologo di Molly. Alto e basso, sesso e anima, famiglia e amanti.

In Il transito mite delle parole, cosa significa stare @ mondo e forse la parte piu interessante del libro.
Proprio perché si sottrae a proprio essere autore nel senso romantico e si schiera con lo scrivente di Roland
Barthes, Gianni ha sempre unainterlocuzione ala pari con chi lo intervista, chiunque sia. Un rispetto per
I’atro e per il percorso che questi stafacendo, che € poi lacosa piul bella che lui trasmetteva nell’ amicizia,
agli studenti, penso anche negli amori, dal modo cosi pacato e complice con cui Gillian ha continuato in
gualche modo una loro vitainsieme nelle cose di cui si € dovuta occupare anche dopo la sua morte. A me
pare sia stato un essere umano di straordinarialeggerezza non per superficialita, a contrario, piuttosto perché
haintonato una melodia che ha qualcosa dei fratelli Marx, qualcosa di Leonard Cohen, qualcosadi Joyce, in
cui un senso dell’ umorismo sempre vivo non si € mai lasciato marginalizzare in un registro subalterno al
serio e adlatragedia, ma che hainvece continuamente riportato la propria obiezione a una sudditanza al
maggiore, che sialetterario, un fratello o la politica. Sembrain questo I’ autore piu affine a quello che
avevano teorizzato Gilles Deleuze e Félix Guattari quando hanno scritto di Kafka e della letteratura minore.

L'immagine di copertina e di Luigi Ghirri
L eggi anche:

Gianni Celati | Ferrara, o cara

Jean Talon Sampieri | Celati, saggistain fuga

Michele Ronchi Stefanati | Celati, un cineasta delle riserve

Gianni Celati | Ulisse. Entrain scenalavita oscena

Gino Ruozzi | Sugli argini di Gianni Celdti

Daniele Gorret | 11 mio Celati

Franco Arminio | Celati: esercizi per fronteggiare il vuoto

Enrico Palandri | Ciao Gianni

CeciliaMonina | Celati: intensita libere, armonia e fantasticazioni
Gianfranco Marrone | Celati, muro contro muro

Marco Belpoliti | Luigi Ghirri e Gianni Celati

Rocco Brindisi | A passeggio con Gianni

Gianni Celati | 1| desiderio di essere capiti

Daniele Benati | Gianni Celati. Traduzione, tradizione e riscrittura
Claudio Piersanti | Celati. Il Lunario e lo smarrimento del Paradiso
Marco Belpoliti | Nellanebbia e nel sonno: Celati e Ghirri

Franco Arminio | Gianni Celati, uccello camminatore

Gianni Celati | Celati, Heidegger e i Beatles

Gianni Celati | Il chiodo in testa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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