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La fotografia è spesso associata a una funzione di ricerca e di indagine, attraverso la quale l’atto stesso del
vedere assume una forma e uno scopo spesso specifici: attraverso il mezzo tecnico e meccanico si è negli
anni scoperto quanto potenziale la fotografia possieda nel cercare non solo le forme visibili e rintracciabili
dai sensi, quanto – forse soprattutto – quelle sotterranee, viventi sebbene sconosciute agli occhi. Giacomo
Devecchi ha un solo quesito a cui rispondere, una sola sostanza informe a cui dare confini precisi: cos’è
l’inconscio.

Ovvero, cos’è quell’insieme inorganico che si muove sottotraccia nel nostro compiere quotidiano, com’è
fatto, che volto ha. Mosso, come esplicita l’autore stesso, da una contingenza reale in cui si è trovato in una
fase della sua vita, la domanda sorge per tramontare non solo in lui, ma nelle tante persone a cui l’ha
sottoposta, cercando talvolta nelle parole altrui gli indizi per formulare il ritratto del suo mistero. Sub è un
libro snello e rigido, edito da “Il verri edizioni” di Milano, che con semplicità acuta ha dato spazio integrale
alle immagini del percorso conoscitivo di Devecchi, lasciando in ultima battuta le parole dell’autore e quelle
dello psicanalista Salvatore Freni.
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Ci si inoltra, così, nella sintesi di decine e decine di rullini in bianco e nero, nello sforzo prometeico di
conoscere ciò che all’uomo non è concesso per un divieto strutturale contenuto nella sua stessa natura:
l’uomo sembra volersi rinnegare rendendosi totalmente inaccessibile, facendo semmai affiorare raramente
quelle immagini che con la fatica del segugio Devecchi ha voluto immortalare. L’inconscio è per Devecchi
una sequenza opaca, sottoesposta: ogni rigore formale perde di autorità di fronte al fine che si è preposto;
“Non inquadro, non compongo: registro la situazione, scatto [...]” afferma.

L’inconscio emerge per riempire a piena pagina tutto lo spazio che gli è concesso, lasciando pochissime
pause bianche per poter proseguire nel flusso continuo di cui è composto: più che una sequenza orizzontale e
sfogliabile, le immagini di Devecchi paiono più preposte al collage, al magma che agisce nel sottosuolo per
esplodere disordinato. L’inconscio nel libro di Devecchi prende possesso di ogni cosa che si trova a toccare,
diventa la pagina stessa che lo contiene, la rugosità della carta, lo spessore della pagina che tenta invano di
assorbire l’immagine che trasporta. E nelle immagini stesse il contenuto diventa il miraggio spento di quello
che ognuno sa che non potrà comprendere, né lontanamente ravvisare nonostante gli sforzi.





Agli interni spogli si alternano i ritratti nitidi di altrettanto sconosciuta gente, il popolo muto che come la
sostanza sotterranea di cui vuole essere immagine si muove estraneo a tutto il resto. Il senso stesso della
fotografia trova un connubio riuscito con l’intento dell’intero lavoro di Devecchi: in fotografia, infatti, viene
racchiuso in immagine tutto ciò che si trova ad accaderle di fronte, e proprio in virtù di questo fatto si può
dire che nulla di ciò che accade appartiene veramente agli occhi che l’hanno visto e catturato. Il fotografo,
guardando qualcosa di staccato da sé, dichiara di non appartenervi, di non far parte di ciò che i suoi occhi
cercano.

Ed è per questo motivo che l’inconscio per Devecchi potrà nascondersi in ogni anfratto possibile in cui
intuirà la presenza di qualcosa che non è possibile cogliere con le facoltà che la veglia toglie e allo stesso
tempo concede. Nessuno appartiene all’inconscio e l’inconscio non è di nessuno: nel raccontare la genesi e il
processo del suo lavoro, Devecchi confessa un iniziale rapporto conflittuale rispetto ai primi risultati che man
mano otteneva intervistando i suoi soggetti – “Ahimè sono ritratti. Questo elemento di ‘genere’ prevale. [...]
Sono buoni ritratti. Ma sono prima di tutto ritratti.” L’evidenza dei tratti e degli sguardi dei suoi soggetti non
era sufficiente per l’autore per rappresentare l’entità informe di cui sentiva prepotente la presenza,
l’iconografia che si era preposto di comporre non doveva riguardare tanto l’umano preso nel suo aspetto
terreno: l’inconscio non può essere giovane o vecchio, maschio o femmina, e forse nemmeno lo si può
assoggettare al rigoroso processo di nascita e morte cui la vita è sottoposta.





La vicinanza obbligata che impone il 35mm che il fotografo racconta di aver usato pare il tentativo di
approssimarsi alla barriera invisibile, al “velo” che cela allo sguardo la conoscenza di tutto ciò che vive in un
mistero talmente lontano da combaciare quasi con l’evidenza. L’inconscio esiste nell’evocarlo, nella stessa
domanda ripetuta non sappiamo quante volte da Devecchi ai suoi soggetti: cos’è l’inconscio per te, cos’è
l’inconscio. Questo diventa infatti il mantra che spezza il flusso di immagini, il momento in cui viene
ricordato il fine della ricerca, il tentativo di volta in volta rinnovato e concesso anche al fruitore di trovare
una risposta.

Come anche Salvatore Freni ricorda e sottolinea nel suo testo, è una scelta indubbiamente di rilievo il fatto
che Devecchi affidi alla tecnica fotografica il suo sforzo di ricerca: come nel processo di stampa, che porta
l’immagine nascosta nel negativo alla superficie intelligibile del positivo, ugualmente il fotografo prova a
portare a galla una forma nascosta. Si può aggiungere, facendo ancora un passo indietro e risalendo alla fonte
del suo operato, l’aspetto basilarmente conflittuale che giace alla base di questo libro: la fotografia ha
bisogno necessariamente della realtà materiale per poter esistere, di una luce che tocchi cose reali perché si
manifesti all’occhio.





Cercare l’esistenza di una materia sconosciuta e impalpabile, appena percepibile in qualche falla della vita
cosciente tramite la fotografia, nasconde in sé come l’implorazione di vedere la sua chimera nel mondo reale,
di trovarla nei dati evidenti propri della materia. Questa pare quindi essere la vera esigenza di Devecchi
quando fotografa, trovare nella molteplicità un’unica sostanza, vedendo in ogni ritratto e in ogni angolo di
mondo catturato il riflesso di quell’unità nascosta. In questo modo l’inconscio assume in questo lavoro quasi
una volontà propria, un movimento: ben diversa dalla Chimera che Dino Campana ritraeva in un’immobilità
statuaria, trovata e non cercata in un momento e in un luogo che neanche il poeta sa dire con certezza – “Non
so se tra rocce il tuo pallido | viso m’apparve [...]” – l’inconscio chimerico di Devecchi è il contrappeso
necessario, idealizzato ora in forma di sostanza semovente e multiforme. Il fotografo chiede che ciò che cerca
gli si manifesti in ciò che tutti vedono, che gli appaia dal nulla, trascinando con sé tutte le risposte che a quel
punto gli verrebbero date. 

Anche questo è conoscere: implorare che quel che si cerca diventi d’un tratto visibile e registrabile, portando
con sé la tensione di poter dire, di poter affermare finalmente qualcosa che in fondo già si sa. Le stesse
“Spigolatrici” della riproduzione del quadro di Millet che accompagna l’ingresso nel percorso di Devecchi
pare vogliano confermare l’anelito a un realismo verace, capace di accogliere elementi fino ad ora ancora
esclusi. E proprio questo dettaglio pittorico rende possibile una considerazione ulteriore rispetto al lavoro
“Sub”: l’inconscio è vissuto come sostanza impalpabile, come l’immagine stessa, e proprio solo come
l’immagine fotografica la natura dell’inconscio non poggia su basi create da chi lo possiede.





Dal momento, infatti, che la fotografia sfrutta gli elementi già esistenti di cui la realtà è provvista per
veicolare i suoi messaggi, e il fotografo altro non può fare se non intercettare ciò che gli serve per
comunicare, l’inconscio non è una sostanza che l’uomo crea, bensì vive di riflesso, agganciato alla realtà
vivente che lo incarna. Così l’immagine fotografica poggia le proprie basi sulla materia che vive al suo
esterno. L’unico ostacolo che l’inconscio pone per riuscire a continuare a celarsi è proprio il suo rifugio
interno alla vita, che rimane inviolabile come il retro di un’iconostasi.

In questo modo il prefisso in- può diventare non solo la negazione di ciò che segue, ovvero di ciò che è
conscio, presente a se stesso, ma anche l’indicazione di uno stato interno alla coscienza, all’eremo in cui
l’inconscio vive e trova significato. Questo, in definitiva, il grande conflitto che Devecchi si è proposto di
risolvere, o nel quale si è trovato irrimediabilmente naufrago: vedere nell’esterno ciò che vive all’interno,
portare in superficie ciò che per natura la luce non può toccare.

“L’inconscio entra in ogni azione creativa: ogni fotografo utilizza il proprio inconscio nell’operazione
fotografica; io l’ho messo al centro, l’ho fatto diventare l’oggetto stesso del lavoro [...]” spiega ancora
Devecchi. Ecco allora quello che succede quando l’inconscio non si sfrutta per agire, ma facendo un passo
indietro si prova a guardarlo negli occhi: proprio come in una delle ultime immagini con cui si va a chiudere
il libro, ci apparirà – perché ci apparirà – come un pianoforte sfocato, lasciato in una stanza completamente
vuota. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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