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Charlie Brown | Gianfranco Marrone

Non é chiaro, di primo acchito, se Charlie Brown siail protagonista delle serie dei Peanuts. Altri
personaggini avrebbero piu ragioni di lui per esserlo. Linus senza dubbio, che éil filosofo del gruppo, tanto
profondo quanto incapace di vivere. O la perfida Lucy, che sa come gestire uomini e cose, con modi tanto
sgarbati quanto efficaci. Oppure ovviamente Snoopy, uno sbruffone, egoista e creativo al massimo grado,
trasformistaal limite del delirio. Geniale. Per non parlare di Piperita Patty, ottima sportiva e pessima aunna,
bruttina tutto pepe. E cosi via.

Ma c’ e una caratteristica che tutti costoro non hanno, e che solo Charlie Brown possiede ostinatamente:
quelladi restare sempre uguale, nel tempo come nello spazio. Fin dalle prime strisce di Schulz, quando le
noccioline erano infanti, lui eragiacosi: triste, incapace, un po’ stupidino eppure sempre desideroso di fare:
nello sport, ascuola, nel giochi, negli affetti. Crescendo, non haimparato nulla, come se non avesse fatto
esperienze, non riuscisse a cambiare, amigliorare e neppure a peggiorare. Lucy gli sfilail pallone e lui cade;
lanciala palla dabaseball e gli ritornatanto forte da farlo volare mandando al’ aria cappello e vestiti; tira
I"agquilone e finisce imbrigliato frai rami di un abero; cercadi parlare con laragazzinadai capelli ross masi
vergogna. Sempre cosi, sempre |o stesso. Non si cambia nemmeno lamaglia gialla con gli zig zag neri
(adesso un must del prét-a-porter). Non imparamai, né dalle situazioni né dalle relazioni sociali. Se gli altri
bambini, animali compresi, cambiano a seconda dei contesti, dei rapporti amicali o istituzionali, degli
ambienti e dei periodi (Snoopy ha mille avatar; Piperita e una specie di dottor Jekyll e mister Hyde; perfino
Lucy hai suoi momenti di debolezza), lui no, mai. E proprio il classico flat character, personaggio
immutabile, antinarrativo malgré lui. Charlie Brown, come ripete egli stesso, non sa vivere nemmeno alla
giornata: semmai alla mezza giornata: che € quanto dire. Perfino I’ appellativo non subisce modifiche: viene
chiamato per nome e cognome, |’ unico, e sempre, da chiunque.

Per questo, senza dubbio, le storie dei Peanuts |o vedono sicuro protagonista: portano il suo nome (e
cognome). Laforzadel suo carattere, potremmo dire, sta proprio nella sua debolezza; eil tipico don
Abbondio che, per cattiveria della Storia, vince lui. O no: forse la sua forza psicologica (e dungue simbolica,
mitica) stain qualcosadi piu grave e piu profondo. Sta nell’ assenza di senso, nell’ insignificanza, nella
neutralitd. Roland Barthes, che non leggeva fumetti, se |’ avesse conosciuto I’ avrebbe apprezzato: Charlie
Brown e |’incarnazione esemplare di quello cheil critico francese chiamavail Neutro: la cancellazione del
senso da cui tutto puo accadere. || grado zero. La pienezza del vuoto: quella che Frangois Jullien, pensando
alla Cina antica, chiamava fadeur, lo scialbo, I’insapore che, come |’ acqua, contiene in se tutti i sapori.
Ancora: I’indifferente proustiano che, non avendo posizione, ne pud prendere qualsiasi. Immobile, tetragono,
ostinato, Charlie Brown e un formidabile generatore di storie, di passioni, di contesti: da cui lafortuna suadi
tutte le strisce di quell’ asso della matita che era Charles M. Schulz. Quel bambino dallatestarotondaches' é
inventato chissa come e sempre stato — e sempre sara— un rivoluzionario in pectore: altro che rappresentate
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in miniatura dell’ american way of life.






Lucy | Bianca Terracciano

Lucille van Pelt e la capostipite delle api regine dell’immaginario mediatico americano, delle cattive ragazze
acapo della cricca scolastica, capaci di distruggere lareputazione di chi prendono di mira. Se Lucy fosse
adulta e patentata, sarebbe tra coloro che, passando su una pozzanghera, pigiano sull’ acceleratore della
macchina sportiva per schizzare il malcapitato di turno.

A Lucy interessa parlare, non ascoltare. || sistema planetario lucycentrico non prevede che |’ attenzione venga
prestata gratuitamente, va monetizzata tramite il banchetto di aiuto psichiatrico, dietro cui Lucy siede per
dispensare consigli criptici o caustici. Dotata di intelletto superiore, non puo abbassarsi a vendere limonata o
braccialetti come le sue coetanee, a contrario deve dimostrare di saper applicare il metodo scientifico, il
pilastro della sua autostima fondata sul criticismo distruttivo. Alcune trovate sono geniali come il primitivo
VAR usato per mostrare a Charlie Brown |’ inadeguatezza della sua gamma emotiva. || bambino prova
emozioni da perdente, non regge il confronto con il savoir faire di Lucille, attrice consumata.

Il perfezionismo di Lucy racchiude |’ interrogativo che ci poniamo nei momenti di massima sfiducia verso
I alterita, cioé quando ci chiediamo come sarebbe il mondo qual ora fosse popolato da nostri cloni, flessibili e
lucidi nel ragionamento. Andrebbe meglio, vero? E la Lucytopia, la nostra parte solipsista.

Comparsasulle tavole di Schulz il 3 marzo 1952, Lucy riscrive I’ essere bambina negli anni Cinquanta,
propone un nuovo modo di essere ericalibrale aspirazioni. Si, sognadi diventare regina—di un popolo e di
bellezza— pero di quel ruolo le interessa solo il fattore autorita. E tanto proiettata nel futuro che preconizza
unadonnaa comando degli Stati Uniti, anche se, in quanto bambina, prova fastidio perché qualcuno
potrebbe precederla e rubarle il primato. La storianon le ha dato ancora ragione e nessuno le vieterebbe di
mettersi in corsa e modellare il mondo a suaimmagine e somiglianza. Non avrebbe neanche I'imbarazzo di
scegliere come farsi chiamare, visto cheininglese il sostantivo president non contemplail genere
grammaticale.

Lucy detterebbe legge con il broncio (il “crabby mood”), che non somigliaa quello “snob” di Donald Trump,
piuttosto esprime risentimento per il mancato riconoscimento delle sue qualita. Da brava offenditrice seriale,
sadi essere sin troppo categorica nei suoi giudizi di valore, e, conscia della sua lontananza dalla perfezione,
teme di sbagliare. Ove mai avesse Facebook, Twitter o Mastodon starebbe in continuazione ainveire contro
il malcostume e il malgoverno, latifoseria della squadra avversaria, o i partecipanti aun reality show.
Riverserebbe sul metaverso la suarichiesta accorata di attenzione e di riconoscimento sociale, per verificare
seil moto di rivoluzione dei pianeti avviene ancoraintorno alei.

Se da dottoressa seduta dietro al banchetto acquisisce potere nellarelazione di gerarchiacon i suoi “pazienti”,
da subordinata e indifesa groupie di Schroeder languisce languida sul pianoforte. Lucy, pur consapevole di
essere insignificante dinanzi alla musica e a Beethoven, ascolta Schroeder suonare in posada“musa’,
utilizzando lo spazio non piu per dominare, ma per provare a stabilire un legame per cui € disposta a partire
in svantaggio. La pars construens | e riesce peggio della destruens; poco male, Lucy é resiliente. Per
rimettersi in piedi le bastarifugiarsi nella poltrona“ Sacco” o abbracciare “un cucciolo caldo” — Snoopy —
dispensatore dellafelicitadi cui non riesce a godere.
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Replica | Matteo M aculotti

A primavista sembrerebbe una specie di Linus in miniatura, o0 meglio una Replica, come I’ ha chiamato
delusa Lucy, desiderosadi una sorellina. In mancanza di un nome portera sempre questo nomignolo, e per
due decenni sara solo unarara comparsa, fino allo splendido riscatto finale.

Nellastrisciad esordio Lucy o portain giardino a conoscere il mondo, e lui risponde confuso: «Tutto qui?».
Nella prima gag ricorrente € bloccato sul sellino posteriore della bicicletta della madre, perennemente ansioso
e terrorizzato dagli imprevisti della corsa. Quasi sempre halo sguardo rivolto asinistra, ein effetti giain una
delle primissime apparizioni osservava sconsolato: «Ho solo un anno e vivo gianel passato».

I giochi nel tempo libero e I’ ingresso alla scuola materna non cancellano questo senso di dipendenza e
solitudine, rimarcato dalle tante composizioni asimmetriche, ma aprono anche nuovi spiragli sulla sua
personalita. Nascosto sotto il letto per sfuggire alle lezioni, o di fronte alla casa di Charlie Brown per
domandargli “in prestito” il suo cane, e evidente che Replica patisce |’ esclusione dal mondo dei compagni
piu grandi, eppure la suasmaniadi crescere e imparare si direbbe piu forte di qualsiasi frustrazione.

Replica é senz’ altro piu testardo e loquace di Linus. Anche nel parlottare fitto che lo caratterizza, tuttavia, €
un po’ come se parlasse sempre da solo. Ora gioca con una palla da basket troppo pesante, e desidera piu di
ogni cosa un cane che lamadre non gli concede. Degno di nota e il suo rapporto con Lucy, che gli insegnaa
contare e ad allacciare |e scarpe mossa da insospettabili premure materne. Ma e nei giochi con Snoopy che
emerge il suo lato piu spensierato, specie quando arrivail momento di lanciare in ariaalarinfusale carte, e
I’ esplosione di gioiarivela una perfetta complicita.

E il piti giovane dei Peanuts, e’ unico dei personaggi principali anon varcare la soglia della fanciullezza. Per
questo, negli ultimi anni di vita della striscia divenne protagonistain molte situazioni strampal ate,
inammissibili per i suoi compagni giatroppo cresciuti. Qualcuno sostiene che Replicafini per rubare la scena
ai suoi fratelli maggiori: un’ affermazione esagerata, che perd contiene un nucleo di verita. A questo bimbo
che fino ad allora era rimasto sempre un po’ in disparte, e con cui Schulz comincio aimmedesimarsi nel
panni di un piccolo artista incompreso, sono riservati alcuni dei momenti piu ispirati che conducono

all’ epilogo dell’ opera.

Suo e I'intervento finale nella gag del pallone da football: sostituendo Lucy, Replicarompe la continuita
aprendo alladimensione del “chissa” — e di fatto emancipandosi dal destino scritto nel suo nomignolo. Nella
vignetta scelta per il commiato sta disegnando I’ ennesimo fumetto e dichiara di avere grandi progetti per il
futuro. Ora che lo guardo meglio vorrei provare a chiedergli il suo nome. E lafiducia che ripone nel suo
genio, credo, adarmi I'impressione che in certi momenti una semplice domanda possa cambiare qualsiasi
cosa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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