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Goliarda di Angelo Pellegrino, da poco uscito per Einaudi, € un romanzo che narralavitadi Goliarda
Sapienza e di suo marito, Angelo Pellegrino, negli anni dellaloro vitainsieme trascorsa tra Gaeta e Roma.

L’ espediente |etterario, cio che fa aprire anche dolorosamente lo scrigno dei ricordi, € il personaggio di una
giovane fotografa che haintenzione di fare un lavoro fotografico sui luoghi dell’ autrice di L’ arte della gioia.

Cosli Judith, fotografainnamorata delle opere di Sapienza, contatta Pellegrino per farsi accompagnare e farsi
raccontare i loro “dove” della scrittura e dellavita. Lavoce narrante si rivolge a 3 persone: aluzza, dunque
Goliarda, a Judith, e alalettrice o al lettore. E unanarrazione che si snodatrail ricordo dell’ autore eil
ricordo dei ricordi di Sapienza, un rimestare nelle vite che rendeiil testo vivo e presente a noi, forse perché é
I’orache siadi tutti coloro che lo leggono Goliarda Sapienza: “[...] perché sel proprio tu, luzza, ad aver
aperto questo vaso chiuso della nostra vitaisolata con le tue innumerevoli pagine cheio stesso ho pubblicato.
Inutile tenere lo scrigno ancora chiuso, ormai appartiene e tutti, per sempre”.

Iniziacosi un viaggio incredibile e appassionante tra parola e immagine, tra visione e parola, che conduce per
mano in un mondo privato, talvolta privatissimo: il mondo della coppia Sapienza Pellegrino. Si parte da
Roma dove Angelo tirafuori dopo molti anni alcune fotografie che ritraggono la scrittrice in giovane eta e la
loro descrizione, che riporta conversazioni private avvenute nel tempo trala coppia, danno lo spazio per
reimmaginare e aggiungere tasselli a una esistenza cosi tanto raccontata gia dall’ autrice stessa.

La collocazione di questa prima tappa del romanzo e gia essa stessa un luogo del vedere e dell’immaginare,

in quanto € la casaromana dove i due scrittori hanno vissuto ed é facile farsi portare via, durante lalettura, da
molti dettagli come quello del cactus che ¢’ e ancora e che Goliarda vedeva sempre dallafinestra, dallaloro
terrazza che porta a un panorama che lel durante la sua vita ha visto coi propri occhi chissa quante volte.

E mentre lalettrice o il lettore appassionato da questi dettagli sta girovagando per |e pagine creandosi una
visione di ogni parte di racconto, € inevitabile che si senta un poco Judith, che in alcuni momenti vorrebbe
saperedi piu e in altri sembracercare il modo di immagazzinare cio che sta vedendo e sentendo. Ed €in
guesta dimensione romana che lega Goliarda Sapienza a una casa e adei rituali che la scena cambia e diviene
Gaeta.

E a Gaeta, luogo eletto dalla coppia per scappare dal caos della capitale e potersi ritirare in una dimensione di
scrittura e vita simbiotica, I'immaginario dellalettrice e del |ettoreinizia ad affollarsi di quello che Pellegrino
racconta come “ Il mondo intorno anoi”, per stringere sempre piu lalente sul mondo tradi loro e il mondo
cheloro costituivano.

Loro redigevano insieme, vivevano insieme, lavoravano uno ale cose dell’ altra, pensavano insieme:
“Scrivevamo insieme, gomito a gomito, ciascuno le proprie cose senza darci il minimo fastidio, anzi ci
spronavamo a vicenda, mangiucchiando ogni tanto qual cosa che avevamo cucinato prima per non
interrompereil lavoro”.
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Questo pezzo di vitadi Goliardaa Gaeta e daleggersi a occhi non spalancati, a causa della moltissima luce
che imperversa nella narrazione, un sole sempre ato su Gaeta, sulla vita della coppia e sul ricordo di quella
vita che fa quasi socchiudere le palpebre per il bagliore; ma e daleggersi anche non a cuore aperto, per il
troppo amore cherischiadi entrarvi e traboccare, I’ amore per quei luoghi, per lo scrivere, per laletteratura,
per le persone, I’amore tradi loro.

Non s pens di assistere aunamessain scenadi un antico amore a cui Si partecipa quas guardando dal buco
della serratura per carpire segreti e ombre, non si tratta di questo. Si tratta di una donna narrata a distanza di
molti anni dalla sua dipartita, una donna narrata da una voce che con lei ha vissuto cosi inscindibilmente:
finalmente la scrittrice che per molti € unadonna di carta— sempre solo letta— diviene una scrittrice in carne
e 0ssa.

E incredibile come durante questo libro Goliarda prenda, in modo stupefacente, fattezze umane lasciando il
suo vestimento consueto di carta. Lavediamo nuotare fino allo scoglio preferito, scrivereil suo grande
romanzo in unacasail cui pavimento crollera e poi scrivere in un altro appartamento dove, nellaterrazza, fai
“bagni di sole” —“I"acquadi due grandi secchi colmi che lalunga esposizione ai raggi del sole avevanon
solo riscaldato mafatto fermentare, con le bollicine che galleggiavano sulla superficie. Svuotare sulla testa,
tuttain unavolta, quell’ acqua speciale... [...]” —lasuaspesa, le sue piante ei suoi incontri, fino a suo
incontro con lamorte.

Alcune descrizioni che fail personaggio Pellegrino a una Judith giovane rimangono impresse per



I" accoratezza, acune altre descrizioni che non fa a Judith ma allalettrice o al lettore stupiscono per la
vividezza del ricordo, quasi o scrigno dei ricordi unavolta forzato non potesse trattenere odori, sapori,
affetti, colori e anche dolori. Dolori e sofferenze non mancano, come potrebbero, nel ricordare come “la
scrittrice in quanto tale a un certo punto fu assassinata’, nel ricordare “il disegno a matita tracciato dai
carabinieri sullaparete asinistradel portone per descrivere latraiettoria dellasua caduta|...]”.

Lariflessione dellavoce narrante avolte si incrinanel ricordare gli anni in cui Goliarda € piu stanca a causa
dell’ eta e delle delusioni editoriali, il corpo non hapiu lo scatto di qualche anno primanel raggiungere uno
scoglio o salire una scala. Il ricordo e cosi pieno perché il narratore stesso, di oltre vent’anni pit giovane e
destinato a sopravviverle, a custodire e condividerne la memoria, nel fatale compimento degli anni che
scorrono, € orain quella medesima situazione che percepisce come uno scacco di fronte allo scatto energico
della giovane fotografa Judith lungo i luoghi della narrazione. E lavita che compiei suoi giri e torna, lui ora
elalei di allora, malei aquel tempo come avvertiva questo affaticamento, lo guardavain faccia? Chi
conosce I’ opera di Goliarda Sapienza conosce la risposta.

Angelo Pellegrino con questo romanzo ci restituisce una donna, Goliarda, che e vita e letteratura, che &
umanita e scrittura, la cui esistenza non e separabile dall’ arte; ci riporta una esistenza, laloro esistenza, non
per “I’occhio del mondo” ma per la condivisione col mondo. Pellegrino ci narra un modo e un mondo per
dire grazie.

L eggi anche:

AnnaToscano | Goliarda Sapienza: scrittura dell’ anima nuda
AnnaToscano | Maria Giudice, primadi Goliarda
AnnaToscano | Goliarda Sapienza: Lettere e biglietti
AnnaToscano | Il filo di mezzogiorno di Goliarda Sapienza
AnnaToscano | Goliarda Sapienza: 50 anni di Lettera aperta
Anna Toscano | Goliarda Sapienza, andando all’indietro

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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