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In La congiura dei boiardi, la seconda parte del capolavoro di Sergej ?jzenstein Ivan il terribile girato nel
1944 appena dopo la battaglia di Stalingrado e poi censurato dal regime staliniano fino adopo il XX
congresso del PCUS, vi € una celebre scenain cui lo zar Ivan decide di abbandonare le insegne del potere e
mettere in atto una sorta di rovesciamento carnevalesco dei ruoli. Venuto a conoscenza del piano del boiardi
— cioé della classe nobiliare di possidenti terrieri russi e in particolar modo della zia Evfrosinija— di
assassinarlo, decide di anticipareil loro piano e durante unafestatrai fiumi dell’ alcol nominare nel ruolo di
zar il cugino idiota Vladimir (che € completamente succube della madre Evfrosinija e assolutamente
disinteressato al ruolo).

Nell’ unica bobina acolori, il film sembraimprovvisamente cambiare di registro e venire abitato da una
strana atmosfera di godimento osceno. Vediamo I’intera corte dello zar darsi ade balli sfrenati e cantare
canzonette nonsense con un’ estetica vagamente giapponese ma per [o pit semplicemente orgiastica. Secondo
I’ interpretazione data da Slavoj ZiZek nel suo Organs without Bodies in questa sequenza %jzendtejn mostra

I” essenza carnevalesca del potere staliniano: un regime che aveva abbandonato I’ idea ancora leninista della
violenza come mezzo necessario per raggiungere un obiettivo politico, e aveva abbracciato definitivamente
I’idea della violenza come godimento di sé stessa.

E quando il potere diventa compiutamente carneval esco — quando cioé mette in atto la sua stessa
trasgressione — che impedisce ogni formadi disinnesco. La sequenzasi conclude con i boiardi che
scambiandol o per |0 zar uccidono per davvero Vladimir, mettendo involontariamente Ivan in una posizione
ancora piu forte di quella che avevain precedenza. Seil primo capitolo di Ivanil terribile era stato dedicato
allarappresentazione del potere, questa sequenza mostrainvece il potere della rappresentazione: sebbene
finta e rovesciata & la rappresentazione che produce attraverso la mediazione della finzione qualcosa di vero.
Anzi, e proprio perché agito in forma carnevalesca che il potere dice qualcosa della verita del proprio
godimento e della propria violenza.
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Ruben Ostlund durante |a presentazione di "Triangle of Sadness' a Milano. Cinema Anteo, 22
ottobre 2022 (via llaria Feole)

Andrebbero forse analizzati qui, a livello dellaloro forma carnevalesca e non per il loro contenuto
apparentemente di critica sociale, alcuni film degli ultimi tempi che hanno goduto di un enorme credito nel
dibattito culturale di sinistra anche per il loro spirito anticapitalista. Il primo, Parasite, il cui successo non ha
precedenti nel mercato cinematografico americano (€il primo film a non essere distribuito negli Stati Uniti in
linguainglese avincere I’ Oscar come miglior film) raccontala storia di unafamiglialumpen che vaavivere
nello scantinato di unafamiglia alto-borghese di Seoul e che mostrain modo anche “geografico” il
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rovesciamento tra*“chi stasopra’ e “chi stasotto”. L’altro, da poco uscito nelle sale italiane e recentemente
vincitore della Palmad’ Oro al Festival di Cannes & Triangle of Sadness di Ruben Ostlund, ulteriore tappa di
una cinematografia che ha fatto della provocazione contro radical chic ed élite culturali lacifradel proprio
stile comico.

Giain Play Ostlund aveva mostrato come il suo cinema avrebbe potuto reggers interamente sulla semplice
ideadi mettere in difficolta, evidenziandone le contraddizioni, un presunto spettatore di sinistradalle
posizioni anti-razziste. In The Square, che giaavevavinto la Pamad Oro a Cannes nel 2017, veniva deriso,
esagerandone gli aspetti caricaturali e snob, il mondo dell’ arte contemporanea, inteso come quintessenza
delle élite urbane. Main Triangle of Sadness |a critica sociale sembrafarsi piu esplicita e apparentemente
mostrare persino qualche velleita marxisteggiante.

Ma basta davvero mostrare una crociera di superricchi che lavorano nelle armi o che “vendono merda’ (cioé
fertilizzanti) e vederli decadere dallaloro posizione di potere fino aridurli ai bisogni primari per fare una
critica sociale? Perché |’idea di fondo del film & tutto sommato semplice e diretta, e parladi quell’ estetica del
carnevalesco e del rovesciamento. || mondo é fatto da una gerarchia sociale puramente fittizia sembra dirci
Ostlund: i ricchi sono tali perché ¢’ & un equipaggio di camerieri e inservienti che risponde in modo zelante a
tutte le loro richieste pit assurde e poi una fascia che sta ancora pit in basso a rappresentare i lavoratori blue-
collar erazzializzati. E se ¢’ e unaqualche patinadi consapevol ezza sociale da parte loro (come chiedere ai
camerieri di fare un bagno nel mare per “rilassarsi” un po’ dal lavoro), serve solo adissimulare quello che e
viceversa solo un ruolo di brutale potere.

Persino nel primo atto del film, quello dedicato ai due giovani modelli Carl e Yaya (senz' atroiil piu riuscito
e dove Ostlund dimostra di avere un indubbio talento per tempi e scrittura comica) I’ideadi fondo & di
rovesciare le gerarchie sociali tra maschile e femminile giocando su uno dei pochi luoghi del mondo del
lavoro dove il gender pay gap e rovesciato (cosi comein Play il ragazzo nero da della scimmiaaquello
bianco). Sei rapporti di potere sono una pura finzione, una pura dispercezione data dal proprio

posi zionamento sociale, non basta allora rovesciare tutto per mostrare quella che e la verita che sta sotto?

| tre atti del film sono in questo senso tre momenti di un percorso di disvelamento in cui nella quotidianita
dellarealta viene mostrato primaun germe di tensione, dato dal ruolo simbolico del denaro come principio di
costruzione dellarelazione sociali (i due protagonisti, i modelli Yayae Carl, si dicono esplicitamente che la
loro relazione sentimentale si regge in realta su una storia da vendere). E poi questo patto, che si regge su una
gerarchia sociale rigida dove alcuni stanno sopra e godono di tutti i privilegi mentre altri stanno sotto e
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devono lavorare per mantenere questa finzione, inizia piano piano arompersi.

Perché? Perchéi ricchi sono cosi ignari di come funzioni larealta, che nel costringere tutto I’ equipaggio a
divertirsi come loro anche solo per un paio d' ore non si rendono conto che é sul loro lavoro che si regge la
realta. Senzalavoro, labarca affonda. E I’inizio del naufragio della crocierasu cui si concentrail film é
infatti scatenato da una miliardaria russa che esige che tutto |’ equipaggio si fermi e vada afare un bagno —ei
subordinati non possono dire di no, perché devono rispondere pedissequamente di si a qualunque richiesta
dei passeggieri per quanto assurda possa essere.

E qui cheiniziaafarsi largo quell’ estetica del carnevalesco dovei ricchi si mostrano per essere non solo
guidati da un’ avidita cieca e senzamorale — s vedano le discussioni ciniche sui commerci di armi —ma
anche dimentichi dellaloro corporeita. E cosi la gerarchia sociale non puo che rompersi tramite il registro del
grottesco e dell’ abietto: |etteralmente affogando non nell’ acqua, main un mare di vomito e di merda. La
“nuova societd” puo ripartire solo da un’isola deserta dove le gerarchie sono rovesciate e ci si deve affidare
agli unici capaci di sopravvivere, e cioei lavoratori. Che questavolta pero si trovano in cimaalagerarchia

socide.

Basterebbe questo per disinnescareil film. L’impressione e che I’ utopia dell’ isola deserta sia ancora
“capitalista, troppo capitalista’: “quelli che stanno sotto” continuano alavorare per tutti gli altri, ed
esattamente come nel capitalismo non distribuiscono laricchezzain modo equo, main base a una nuova
gerarchiadel privilegio, anche sessuale.

Ostlund si lascia persino sfuggire un involontario witz, quando deridendo “il russo capitalista’ che pare
riferirsi in modo strumentale a motto marxiano “ognuno secondo le sue capacita, a ognuno secondo i suoi
bisogni” solo per farsi dareil pesce che lui non € capace di pescare, gli fadire in realta paradossalmente la
verita (segno che le grandi massime rimangono vere indipendentemente da chi le dice).



Una societa emancipata deve cambiare non solo I’ ordine, mail modo con cui viene prodotta e ridistribuitala
ricchezza. E sei proletari invece si mettessero adistribuire in modo piu egualitario, indipendentemente dal
fatto che anche nel periodo di transizione dovranno farsi carico del lavoro anche di tutti gli altri (come per
altro & sempre stato)? Non pare essere questa |’ idea di Ostlund, che infatti fa concludereil film conil pit
classico dei ritorni all’ ordine conservatori. Il carnevalesco dopo tutto & sempre statalaforma del ritorno
al’ordine.

Eppureil problemadel film non statanto nel cinismo di Ostlund, che gia ben conosciamo (maci sono grandi
registi cinici, come LarsVon Trier). Manel fatto che sbhaglia completamente |’ essenza politica della propria
forma. 1l carnevalesco, proprio come sapeva benel’ Zzenstejn di Ivan il terribile, e infatti lo strumento piu
sottile ed efficace con cui il potere include la trasgressione a sé stesso. E dove anzi, si presenta stesso
come il pit grande trasgressore, che vuole agire a di fuori dellalegge (facendo di sé stesso la diretta
emanazione dellalegge, che non si basa piu sulla parola ma sul corpo del capo).

?zenstejn con il suo ultimo e geniale film aveva previsto che la verafiguradel potere hale sembianze non
tanto del grigio amministratore o del burocrate, ma del padre jouisseur, che per gioco s mette adire a
cugino scemo: “Adesso lo Zar fallo tu! E ordinaquello che vuoi!” 11 nuovo capitalista hale sembianze di
Bobby Axelrod della serie Tv Billions, quello di John Mackey di Whole Foods o di Elon Musk o Donald
Trump. Figure che si presentano esplicitamente come outsider e trasgressive.

Ostlund che da una vita ha preso come bersaglio dei propri film radical chic ed éite culturali, non solo
condivide con tutti questi il proprio ordine del discorso, ma anche in modo pit profondo il medesimo registro
e immaginario. Forse & ora che un immaginario politico si metta non tanto a predicare come reazione ai
Trump di oggi (0 ai Ron DeSantis di domani) un ritorno all’ ordine, ma che provi finalmente a disarticolare
potere e godimento: per far si che trail padre autoritario e quello jouisser si possa finalmente trovare spazio
per qualcosa di terzo, che é ancora a-venire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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