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Quand’ero un ragazzino, nei primi anni Ottanta, il nonno mi spediva volentieri all’edicola del paesello a
comprare l’ultimo Segretissimo. E quante volte son dovuto tornare indietro a restituirlo, perché l’autore non
gli garbava! Il vecchio Egidio era sì un fiero magütt comunista, ma alle storiacce spionistiche di Gérard de
Villiers non sapeva rinunciare. Quegli avanti e indré di quarant’anni fa mi sono tornati in mente leggendo
l’ultimo libro di Bruno Pischedda, La competizione editoriale. Marchi e collane di vasto pubblico nell’Italia
contemporanea (1860-2020), da poco uscito presso Carocci. Dove il sottotitolo lascia intravedere il taglio
originale al quale è sottoposta una materia sulla quale negli ultimi anni si è lavorato come non mai: basti dire
che solo un anno fa lo stesso editore ha pubblicato un’informatissima storia dell’editoria italiana del XX
secolo, Il Novecento dei libri, firmata da Irene Piazzoni.

Sembrano dunque finalmente tramontati i tempi in cui Vittorio Spinazzola, spazientito dal disinteresse degli
specialisti, scriveva che «Insomma, il quesito è poi semplice: ha contato di più, nelle vicende letterarie
novecentesche, il tale o talaltro scrittore dignitosamente mediocre, oppure editori come Mondadori, Rizzoli,
Einaudi, Adelphi, e mettiamo pure Del Duca o Fabbri?».

Con tutto ciò, quella di Pischedda è la prima ricostruzione complessiva a porre in primo piano un fattore
cruciale quale è la collana. Ne valeva la pena. Di recente infatti sono andati accumulandosi gli studi su
singoli casi notevoli, ma latitavano sintesi efficaci. Era tempo che qualcuno tirasse le fila, valorizzando
l’importanza che riveste l’inserimento in una serie nell’orientare i lettori e determinare la sorte di un libro. Lo
sappiamo: il prestigio di una collezione è in grado di emancipare un autore, come insegna il Maigret
adelphizzato, capace di oscurare la memoria degli Oscar ferroviari dove campeggiava in copertina il volto di
Gino Cervi. Quanto al caso inverso, fa ancora testo la lettera risentita di Giacomo Leopardi all’editore Stella,
per scongiurare l’inserimento delle Operette morali nella sua Biblioteca per Dame, convinto che il libro
sarebbe scaduto «infinitamente nell’opinione, la quale giudica sempre dai titoli più che dalla sostanza». 

Proprio qui sta il punto che rende così stimolante e diciamo pure coraggioso il libro di Pischedda, al quale
con ogni evidenza interessano più le collane destinate a donne, operai o fanciulli che le ammiraglie pensate a
uso e consumo delle élite culturali: per cui dedica poche righe ai Meridiani Mondadori e una dozzina di
pagine agli Harmony, nella consapevolezza che non si tratta di inoltrarsi nel dominio del sempreuguale, dove
prodotti e imprese editoriali in buona sostanza si equivalgono, come vorrebbe ancora oggi una certa vulgata
di matrice francofortese.

Anche i lettori dal palato meno fine, come imparai trottando per mio nonno, sviluppano gusti e preferenze
ben precisi. Muovendo dagli anni dell’Unità, dunque, Pischedda analizza le funzioni assunte da collezioni
spesso neglette dagli studiosi eppure apprezzate da vastissime platee e capaci di incidere a fondo nell’identità
culturale italiana. Ecco dunque le molteplici iniziative sul versante musicale della Casa Ricordi, ecco Hoepli
libraio-editore che sforna una pletora di manuali, dall’ingegneria alla pollicoltura, ecco sigle gloriosamente
popolari come Donath, Salani, Bietti, Perino, Nerbini, Dumolard (una parola avrebbe forse meritato anche il
Romanzo Quattrini, in gran voga nel primo Novecento).
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Compaiono poi collane Mondadori fondamentali per l’introduzione in Italia della letteratura estera, come la
Medusa, oppure – sul versante del genere – i Gialli. Nel dopoguerra è il turno delle universali, come Colip e
la Bur, e delle benemerite dispense dei Fratelli Fabbri, che a milioni invasero le nostre case. Non manca un
discorso articolato sugli Oscar, che approdando nel 1965 nelle edicole diedero una risposta magistrale ai
problemi di distribuzione causati dal rado e irregolare tessuto delle librerie nella penisola. Un problema che
favorì anche lo sviluppo delle vendite per corrispondenza (prima o poi bisognerà riflettere puntualmente sulla
storia del Club degli Editori). E ancora i Millelire, i Miti, i collaterali…

Sfilano insomma quegli oggetti consunti dalla passione dei lettori che vediamo spuntare nei cestini di vimini
all’ingresso delle biblioteche di provincia, sovrapporsi disordinati sugli scaffali destinati al bookcrossing,
accartocciarsi vinti dall’umido in uno stipo in cantina. Ma ci vorrebbe Laforgue, o Gozzano, per cantare il
loro malinconico crepuscolo. Pischedda invece ragiona sull’efficacia della proposta che rappresentarono,
restando in qualche caso sulla cresta dell’onda per decenni.





Qui sta un altro punto che distingue il suo approccio, estraneo alla retorica che di norma impregna le
ricostruzioni delle parabole che portano dall’ago al milione. Senza sminuire l’intraprendenza spesso
spregiudicata dei nostri tycoons otto-novecenteschi, o il carisma dei loro direttori editoriali, preferisce
chinarsi con pazienza su costituzioni camerali e organizzazioni aziendali: esemplari, al riguardo, le pagine sul
ruolo di Luigi Rusca nella Mondadori anni Trenta.

Restano così illuminate le tappe attraverso cui un artigianato diffuso è giunto a trasformarsi nella principale
industria culturale del Paese, fra i mugugni dei letterati: siano il Prezzolini che negli anni Venti guarda con
diffidenza al rigoglio della “letteratura amena” o il pur progressista Moravia, sconcertato dinanzi alla
comparsa degli Oscar, nei quali individua un grave cedimento al consumismo incontrollato, al dominio
dell’usa-e-getta.

Per parte sua Pischedda ricostruisce l’ammodernamento della filiera editoriale senza mai alzare il
sopracciglio, conscio che l’editoria agisce a scopo di lucro, per riprendere l’eloquente titolo di un’intervista
concessa da Franco Tatò, recentemente scomparso, quand’era amministratore delegato del Gruppo
Mondadori.

Niente di nuovo, in effetti. Non era stato forse un vecchio socialista come Émile Zola a scrivere che c’est
l’argent, è il denaro che ha creato la letteratura moderna? Meglio affidarsi al giudizio del pubblico, o
disprezzarlo e rimpiangere il mecenatismo magari interessato? L’editoria si fa con i conti a posto, altrimenti è
masochismo o propaganda. Il che ovviamente non significa seguire ciecamente le tendenze del mercato.
Siamo di fronte a un’industria atipica, in quanto tesa a soddisfare bisogni immateriali, in qualche misura
imprevedibili.

Bassi margini e alto rischio, in questi paraggi. Tanto più rilevante allora l’acume di chi ha saputo interpretare
con tempestività bisogni e desideri ancora in boccio, presso gli strati meno acculturati della popolazione.
Pischedda guarda alle strategie di collana proprio perché meglio si misura in quest’ambito la competizione
editoriale che dà il titolo al suo volume.

Sono infatti un veicolo fondamentale di concorrenza, sia nelle classiche situazioni di duopolio (vedi Treves
vs Sonzogno, o Mondadori vs Rizzoli) sia quando il panorama si presenta più complesso e fluido, come nel
nuovo millennio, quando tante sigle hanno saputo rilanciare l’agonismo, sfruttando le nuove opportunità
offerte dalla Rete, in barba alle cassandre che temevano il crollo della bibliodiversità (forse ci siamo un po’
dimenticati dei tempi in cui un piccolo editore sudava le sette camicie già solo per annunciare le proprie
novità e renderle disponibili al lettore in tempi accettabili…).

Resta da chiedersi, in ultimo, se le serie siano destinate a mantenere il ruolo cruciale svolto sino a oggi.
Pischedda non si sottrae alla questione e mette in discussione una sentenza pronunciata già negli anni
Novanta da Mario Spagnol: «L’acquisto per collane corrisponde a uno stadio arcaico del consumo librario».
Fa perciò notare, con buon senso, che nessuna azienda può tenere botta senza un catalogo ben organizzato, e
che il modo migliore per strutturarlo resta la collana, la quale si dimostra tuttora in grado di mobilitare il
feticismo di ampie fasce di lettori.

Tutto vero, specie ai livelli alti del sistema letterario. Nei fatti, però, l’appeal del singolo titolo fa sempre più
premio. Tanto che molti attori in campo hanno proprio lasciato perdere le divisioni in serie, siano storici
come il Saggiatore, o nati da poco come SEM. E quale lettore non specialista, guardando una pila di
hardcover Mondadori in libreria, è in grado di distinguere la SIS dagli Omnibus? Secondo la classica
definizione di Gérard Genette, la collana costituisce «un raddoppiamento», anzi «una specificazione più
intensa, e talvolta più spettacolare» del marchio.

Ma questa caratteristica può trasformarsi in un intralcio, per un pubblico che a stento riconosce i tratti
distintivi delle case madri e passa con disinvoltura dal cartaceo all’ebook agli audiolibri, dove i connotati
paratestuali si stemperano. Resistono collane ben riconoscibili e di enorme successo, è vero: ma non sarà che
queste hanno finito ormai col sostituire il marchio, più che raddoppiarlo? Sicché in parecchi identificano tout



court Sellerio con i quadrotti blu marine della Memoria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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