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Piperita Patty | Valentina Manchia

Lei, si sa, è quella strana. La scorbutica Lucy e la bionda Sally hanno pettinature bon ton, lei ha una gran
massa di capelli arruffati e una frangia ribelle. Loro indossano abiti a balze e fiocchi, lei non si separa mai da
t-shirt verde, pantaloncini e sandali. E anche il suo nome la pone in una posizione marcata, rispetto agli altri
personaggi dei Peanuts: è Peppermint Patty, Piperita Patty in italiano, non solo Patty.

Esisteva, a dire il vero, nelle prime strisce di Schultz degli anni ’50, un’altra Patty nel gruppo di amici di
Charlie Brown, bambina molto ordinaria (e non a caso dal nome comunissimo), poi uscita dal gruppo dei
personaggi principali con l’ingresso dei “veri” Peanuts, come Schroeder, Lucy e gli altri che conosciamo. Ma
Piperita Patty ha un soprannome, unica tra tutti, perché è lei che se lo attribuisce, sin da subito – e anche
Charlie Brown, per lei e solo per lei, sarà sempre e solo Ciccio (“Chuck”, nell’originale).

Gli annali schulziani fanno risalire la prima comparsa di Piperita Patty, al secolo Patricia Reichardt, al 1966,
quando conosce Charlie Brown grazie a un amico comune, Roy, che vive come lei dall’altra parte della città.
E la ragazza mostra da subito una tale grinta che è impossibile non notarla. Innanzitutto, è bravissima in tutti
gli sport, molto più dei suoi compagni. Eccelle in particolare nel baseball, sport americano e maschile per
eccellenza, con una spiccata vocazione da coach, tanto da mettere assieme una sua, pressoché imbattibile,
squadra di quartiere. Amica e vicina di banco dell’occhialuta Marcie, sua spalla comica, che la chiama
“capo” (“non chiamarmi capo!”, le risponde ogni volta, con quella che è la sua battuta più famosa), va
malissimo a scuola: suoi sono gli scambi più surreali con la maestra, muta presenza dall’altra parte dei
banchi, che non vediamo mai, e sono indimenticabili le sue lotte corpo a corpo con i test, che risolve sempre
a modo suo (“A scelta multipla? Bene, scelgo di non rispondere!”).

Umberto Eco, nel suo indimenticato saggio su quella serissima faccenda che sono i Peanuts, fa di Charlie
Brown il protagonista assoluto della “tragedia della non-integrazione” di Schultz, perché è quello che più di
tutti fatica a incastrarsi negli schemi sociali. Lucy, Violet e Patty, invece, l’ordinaria Patty, sono
perfettamente allineate, “senza incrinature”, tutte prese dalle loro chiacchiere e dalle “sedute ipnotiche
davanti al televisore”.

Il saggio di Eco, introduzione alla prima edizione italiana dei Peanuts, è del 1963. Piperita Patty non ha
ancora fatto la sua comparsa. Quando appare, gli equilibri del microcosmo Peanuts cambiano ancora: striscia
dopo striscia, infatti, Schultz le cuce addosso una quantità di dettagli che sbalzano a tutto tondo la sua
fisionomia e le assegnano un carattere, una storia personale e un ruolo di tutto rispetto. Se il timido Charlie
fugge continuamente da quel che ci si aspetta da lui, l’intrepida e individualista Piperita Patty sembra nata
per bruciare tutte le basi, e far saltare gli schemi dall’interno.
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Ecco che, scopriamo, la strana ragazza dell’altro quartiere (ancora un tratto marcato) si addormenta sul banco
di scuola perché aspetta sveglia, ogni sera, il padre che torna dal lavoro – ed è proprio lui che le ha regalato i
sandali di cui va orgogliosa e che indossa sempre, ostinatamente, in ogni stagione. E quella che all’inizio
sembrava solo bizzarria vestimentaria diventa presto rivendicazione attiva: in una striscia del 1972, infatti,
Piperita finisce persino dal preside per il suo abbigliamento “non conforme” e lo difende con fermezza,
schierandosi contro l’obbligo di un dress code scolastico – con il fido Snoopy come suo avvocato.

È sempre lei, poi, a battersi contro ogni discriminazione di genere, in particolare nello sport (una striscia la
vede infilare un lungo elenco di atlete messe in ombra dalle cronache sportive, come la tennista Billie Jean
King o la golfista JoAnne Carner) o a impegnarsi per le pari opportunità a scuola. Senza dimenticare che
nella sua squadra di baseball, oltre a Marcie, c’è spazio per José Peterson, metà messicano e metà svedese,
oltre che per l’afroamericano Franklin.

Quella strana ragazza, insomma, che a detta di Schultz poteva portare avanti un’altra striscia da sola (così
riporta Simon Beecroft in The Peanuts Book. A Visual History of the Iconic Comic Strip), in fondo, tra una
vignetta e l’altra, protagonista lo è stata davvero. A modo suo.
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Schroeder | Pietro Scarnera

Quando compare per la prima volta nelle strisce dei Peanuts, il 30 maggio 1951, Schroeder è un bambino più
piccolo degli altri e non ha ancora manifestato le sue doti da musicista. Ma già nel settembre di quell’anno è
Charlie Brown a regalargli un pianoforte giocattolo, su cui subito Schroeder è in grado di eseguire
complicatissime partiture. Poi Schroeder viene presto portato alla stessa età degli altri Peanuts e inizia
sfoggiare la sua classica maglietta a righe. Anche se in quanto bambino prodigio dovrebbe ricordarci di più
Mozart, Schroeder nutre una venerazione per Ludwig Van Beethoven: cresce ascoltando la sua biografia
invece delle favole e ogni 16 dicembre celebra il compleanno del compositore, di cui possiede tutta una serie
di busti, che a volte colloca sul suo pianoforte. Beethoven diventa così uno dei rarissimi adulti a comparire
nelle strisce dei Peanuts, anche se sempre sotto forma di statua.

Schroeder non è solo un musicista - è ricevitore nella squadra di baseball ed è anche un giocatore di hockey -
ma si trova nella sua dimensione solo quando è seduto, con la testa china, davanti al suo pianoforte. Parliamo
un momento di questo strumento straordinario. Si tratta in realtà di un comunissimo pianoforte giocattolo -
Charles Shulz ebbe l’idea di disegnarlo vedendo sua figlia Meredith suonarne uno - che emette un banale
plink plink se suonato da altri personaggi. Solo Schroeder è in grado di eseguirvi Beethoven o Chopin, dote
tanto più straordinaria se si pensa che i tasti neri dello strumento sono finti, sono solo dipinti, come veniamo
a sapere in una delle prime strisce in cui compare lo strumento. “Bisogna indovinare le pause”, dice
Schroeder a Charlie Brown spiegando il suo segreto (You gotta get the breaks nell’originale: una frase più
adatta a un jazzista, ma vuol dire anche “bisogna avere fortuna”), ma in altre strisce ci fa sapere che si
esercita dieci ore al giorno. Ma quando viene messo di fronte a un vero pianoforte, Schroeder va in crisi.

Il pianoforte giocattolo di Schroeder è uno dei luoghi di aggregazione per gli altri personaggi - uno dei
principali “set” della striscia, potremmo dire. Nella sua serietà e (almeno apparente) razionalità, Schroeder è
perfetto per fare da contraltare ai personaggi più passionali ed emotivi dei Peanuts, a partire da Lucy, che è
perdutamente innamorata di lui: “Mai innamorarsi di un musicista”, si ripete inconsolabile. Ma anche i
personaggi-animali, Snoopy e l’uccellino Woodstock, sono attirati dalla musica di Schroeder. Snoopy in
particolare è un amante di Chopin.

Così il pianoforte giocattolo diventa un oggetto di scena su cui Snoopy può ballare e Lucy appoggiarsi
mentre si strugge per il suo amore non corrisposto. Schroeder però può decidere di ritrarlo improvvisamente
(KLUNK!) o in casi estremi di lanciarlo o distruggerlo sulla testa di qualcuno. E poi il pianoforte di
Schroeder ha una particolarità: le note e i pentagrammi che emette hanno una loro consistenza fisica. Snoopy
ad esempio può ballare sulle note o aggrovigliarsi tra le righe del pentagramma.

Credo sia questo uno dei segreti della longevità dei Peanuts. La gag del bambino piccolo che produce
partiture elaboratissime avrebbe potuto esaurirsi in due o tre strisce, invece Schulz ha continuato a lavorarci,
come dire spostando note e pentagrammi dal livello del testo a quello del disegno e creando così una fonte
inesauribile di idee. Fino all’ultima apparizione di Schroeder, il 4 settembre 1999, dove multipli Snoopy
finiscono per sostituirsi alle note suonate dal piccolo pianista.
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Snoopy | Vittorio Lingiardi

«Felicità è un cucciolo caldo». Ci sono mille motivi per amare Snoopy e ciascuno ha il suo. Anche perché
Snoopy è un vero trasformista, uno e mille. Si contano decine di alter-ego, compresi un astronauta e una
danzatrice. È uno scrittore («Era una notte buia e tempestosa»), un lettore (legge Guerra e pace al ritmo di
una parola al giorno), un avvocato. È l’Asso Volante che combatte contro il Barone Rosso e il leader del
campus Joe Cool, anima della festa. È il pigro bracchetto (in verità un beagle) che fa il suo pisolino sul tetto
della cuccia e aspetta la ciotola portata dal suo paziente padrone Charlie Brown. I miei Snoopy preferiti sono
il ballerino irrefrenabile («To live is to dance, to dance is to live») e l’amico di Woodstock, l’uccellino giallo.
Del quale è una specie di madre adottiva: la vera mamma di Woodstock aveva fatto il nido sulla pancia di
Snoopy e l’aveva lasciato lì. Snoopy aveva cercato di liberarsene, ma Woodstock era tornato. In fondo tutta
l’opera di Schulz è una storia di genitori mancanti e di diversità. C’è una striscia in cui i bambini fano a palle
di neve. Snoopy se ne sta in disparte, ma vorrebbe giocare con loro. «Improvvisamente il cane realizzò che il
suo papà non gli aveva mai insegnato come si tirano le palle di neve». 
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Snoopy che porta in Vespa Woodstock è la mia immagine su Whatsapp. Indossano il casco e sorridono al
viaggio che li attende. Una piccola avventura è una grande avventura. Quando Snoopy racconta una
barzelletta a Woodstock ridono così forte che finiscono per cadere dalla cuccia. A volte Woodstock dorme
sul naso di Snoopy, e Snoopy conclude laconicamente: «Mai dividere il tuo giaciglio con un uccello
irrequieto».

Snoopy (che significa curioso, ficcanaso) nasce il 4 ottobre 1950 e dunque è una Bilancia, come me. Per
disegnarlo, e dotarlo di un carattere, Schulz si è ispirato a Spike, il cane di quando era bambino. 

Psicologicamente, Snoopy è un tipico estroverso. Di lui mi piace il narcisismo ingenuo, infantile,
onnipotente. Sogna di essere tutto perché vuole inventarsi la vita, crederci. È spontaneo, elegante, sicuro di
sé. Ha un mondo interiore ricchissimo. Non riesce a non dire la sua. Così come Charlie Brown è depresso e
disilluso, Snoopy è ipomaniacale e pieno di sogni alla Walter Mitty. È evidente che sono entrambi soli e
bisognosi d’affetto, ma reagiscono in modi opposti. Schulz diceva che una delle principali caratteristiche di
Snoopy è la propensione a rifugiarsi nella fantasia. «Si ritira nel suo mondo fantastico per sopravvivere.
Altrimenti, condurrebbe una vita noiosa e miserabile. Non invidio la vita che fanno i cani». Da qui il gusto
per i travestimenti e le avventure. Daniel Mendelsohn dice che Snoopy è «così preso da sé stesso da non
rendersi conto di non essere un umano». Ma nonostante la megalomania e la propensione a prendersi gioco
del suo padrone (di cui non ricorda mai il nome e si riferisce a lui come “il ragazzo dalla testa rotonda”), alla
fine è un cucciolo leale e capace di amare. E un battutista geniale: «Sebbene suo marito andasse spesso in
viaggio per affari, ella odiava stare sola. – Ho risolto il nostro problema, – disse egli. – Ti ho comprato un san
Bernardo. Si chiama Estrema Riluttanza. Adesso, quando vado via, sai che ti lascio con Estrema Riluttanza!
– Ella lo colpì con un mestolo».

Un grande fan di Snoopy è Jonathan Franzen, sentitelo: 

 

Come quasi tutti i bambini americani di dieci anni, avevo una relazione intensa e privata con Snoopy, il
bracchetto del fumetto. Era un animale non-animale solitario che viveva in mezzo a creature più grandi di
una specie differente, e ciò corrispondeva pressappoco a come mi sentivo io in casa […] La mia passione
per gli animali di peluche stava diventando poco appropriata alla mia età. Era un altro punto che avevo in
comune con Snoopy: anche lui amava i giochi con gli animali. Faceva la tigre, l’avvoltoio, il puma, il
pescecane, i mostri marini, il pitone, la mucca, il piranha, il pinguino e il pipistrello-vampiro. Era il perfetto
egoista solare, che faceva l’eroe nelle sue ridicole fantasie e si pasceva delle attenzioni altrui. In un fumetto
pieno di bambini, il cane era il personaggio che vedevo più simile a un bambino.

C’è una striscia meravigliosa in cui Charlie Brown porta alla maestra un compito a casa, un tema, scritto su
un foglio tutto ciancicato. E quando la maestra gli domanda se per caso glielo ha mangiato il cane, lui
risponde, orgoglioso e sconfitto, «No, me lo ha scritto». Snoopy immagina anche di poter parlare e i suoi
“bleah” e “woof” sono grandi sintesi filosofiche. I suoi pensieri appaiono dentro la nuvola del fumetto, noi li
leggiamo ma nessuno li può ascoltare. L’unico che lo capisce è Woodstock, l’altro non umano della società
senza adulti disegnata da Schulz. In cambio, Snoopy sa perfettamente decifrare la lingua cinguettante
dell’uccellino. 

Schulz detestava il nome Peanuts, che gli fu imposto dall’United Feature Syndicate, e evitava di usarlo. «Se
qualcuno mi chiede che cosa faccio, la mia risposta è sempre la stessa: “Disegno quei fumetti con Snoopy,
cioè Charlie Brown e il suo cane”». Una risposta che rende al volo l’importanza di Snoopy nel mondo di
Schulz. E dunque nel nostro. 
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Claudio Castellacci | Charles M. Schulz: i cento anni del papà dei Peanuts

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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