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Su Franco Franchi e Ciccio Ingrassia la partita si pu0 giocare ormai tra la meta
campo del cartaceo e quella dell’audiovisivo con pochi esemplari di rilievo, spesso
irreperibili poiché solitamente nati in circostanze editoriali a corto respiro. In testa
a tutti mantengono alta la bandiera il corposo volume appena editato di Alberto
Pallotta e Andrea Pergolari, Franco e Ciccio. Storia di due antieroi. La biografia
autorizzata (Sagoma, 496 pagine, 28 euro), e gli intramontabili cento minuti di
Daniele Cipri e Franco Maresco di Come inguaiammo il cinema italiano - La vera
storia di Franco e Ciccio (2004).

La completezza ex post di questi lavori molto documentati € pero sintomatica di
una lacuna a monte di quella che e stata I'altra “storia” dei due attori, comici per
necessita e autenticamente popolari per estrazione sociale e collocazione
geografica svantaggiate. E mancata infatti un’intervista ai diretti interessati
organica e dilazionata, capillare e paziente: realizzata cioe per bene e a tempo
debito, in grado di ripercorrerne in piu sedute le rispettive biografie private,
ambientali e artistiche, con annesse sterminate filmografie spalmate nell’arco di
quasi quarant’anni di storia (dello spettacolo in Italia e del cinema, ma anche del
malcostume e della politica). Una storia completa e complessa, moltiplicata per
due se si volessero considerare anche le biforcazioni professionali di Franco e
Ciccio negli anni Settanta.
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Con un anniversario a testa, poiché quest’anno cadono i trent’anni dalla morte di
Franco (9 dicembre 1992) e i cento dalla nascita di Ciccio (5 ottobre 1922), la
domanda resta aperta: perché in vita non si € proceduto a storicizzare a dovere,
nel vero senso del termine, una coppia cosi unica nell’offrirsi come specchio
bifronte di epoche cruciali, di consecutivi strappi, trasformazioni e assestament.i?

Il dato assai rilevante e quello della quantita di titoli di film, che non e
inversamente proporzionale alla qualita, ma ne € semplicemente un riflesso
condizionato. La “sostenibilita materiale” di Franchi e Ingrassia nasce dal numero
impressionante di film interpretati a tempo di record, data la provenienza e il
contesto artistico in cui operarono e vennero risucchiati: esattamente come la
pasta e fagioli eccessivamente salata che dal piccolo Franco venne non divorata



bensi, come egli stesso ricordava, addirittura “sucata”.

In assenza di un contributo ad hoc su ciascuno, non resta che disseppellire e
studiare uno a uno, a dispetto di quell’impressione generale che rischierebbe
invece di confondere, sovrapporre, semplificare. Filmografie cosi sterminate,
eppure tutt’altro che dozzinali, non sono affatto omogenee. Reclamano piuttosto
un’attenzione di volta in volta circostanziata proprio per individuare la singolarita,
ovviamente raddoppiata, di ciascun esemplare che non potrebbe essere alla cieca
compreso nel mucchio.

Non esiste un disegno d’'insieme, se non approssimativo e al ribasso, della
comprensione di Franco e Ciccio (o di Ciccio e Franco, intercambiabili nella
gerarchia onomastica e performativa), bensi una serie di circostanze da cui
ripartire distinguendo in continuazione: il teatro dalla radio, il cinema dalla
televisione, le parodie dalle parabole grottesche, i musicarelli dai film comici e da
quelli drammatici, i documentari dai film di montaggio o dalle antologie, i
riferimenti espliciti alla cronaca, al costume e alla storia dalle parabole
fantastiche.

Poi i decenni e i registi, uno dall’altro: gli inaugurali anni Cinquanta dai
determinanti anni Sessanta, poi dai Settanta, Ottanta, Novanta; oppure Lucio
Fulci da Giorgio Simonelli, Mario Mattoli da Gianni Puccini, Giorgio Bianchi da
Camillo Mastrocinque, Steno da Mario Bava, Marino Girolami da Marcello
Ciorciolini, Sergio Corbucci da Mariano Laurenti, Mino Guerrini da Osvaldo Civirani
e cosi via; fino ad arrivare alla squadra degli autori, piu 0 meno dichiarati tali, che
li hanno convocati in coppia (Vittorio De Sica, Gianni Puccini, Pier Paolo Pasolini,
Luigi Comencini, Paolo e Vittorio Taviani); o, singolarmente, Ciccio (Federico
Fellini, Elio Petri, Florestano Vancini, Ettore Scola, Dino Risi, Daniele Luchetti,
Felice Farina, Leone Pompucci), anziché Franco (che in questa categoria eletta
dovra accontentarsi del solo Alberto Bevilacqua).

Citare i titoli significherebbe ipotecare I'intero testo dell’articolo. Meglio evitare la
trappola, anche per sviare |'effetto gerarchico tra alto e basso, distinzione quanto
mai priva di senso e di spessore nella fattispecie di caso combinato. Ma gia da
questa discriminante del cinema d’autore si evince il duraturo pregiudizio di
fondo: su Franco, che da solo sullo schermo poteva aspirare alla regia di Nando
Cicero per Ultimo tango a Zagarol; mentre Ciccio, maschera tragica alla pari,
inseparabile dal coté comico, sembrava vantare invece ben altro novero autoriale
e dirigersi all’occorrenza in proprio (L’Esorciccio, Paolo il freddo).


https://www.youtube.com/watch?v=V7lHh3fEkDM

In realta, le opportunita sostanziali avute da Ciccio rispetto a Franco celavano un
equivoco, sciolto suo malgrado dallo stesso Ingrassia. In una scena del
documentario La macchina cinema di Agosti, Bellocchio, Rulli e Petraglia, lo
vediamo intervenire nel corso di una becera manifestazione cinematografica a
premi. Come lo zio matto in cerca di una donna del felliniano Amarcord (ma
questa volta non per finta), si lancia in un intervento disperato, denunciando
amministratori truffaldini e produttori disonesti. Le sue parole, accolte con
imbarazzo dal gotha del cinema italiano, cadono nel vuoto: Ingrassia si ritrova
ben presto emarginato.
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Franchi e Ingrassia con Paolo e Vittorio Taviani sul set dell’episodio “La Giara” (1984).

Separati, Ciccio e Franco sono rimasti nell'immaginario del pubblico gli spettri
dell’accoppiata comica. E il cinema d’autore, isolando Ciccio per condannarlo a
una prestigiosa solitudine, o con piu lungimiranza riunendoli, ha operato una
rilettura in senso umoristico, che il Kaos dei Taviani ha definitivamente tradotto in
accezione pirandelliana diretta. Eppure € proprio in La giara, il segmento
occupato dai perennemente complementari Franco e Ciccio sotto I'egida dei
fratelli-registi altrettanto complementari, che il malessere e la drammaticita
segreta dell’eroe plebeo, artigiano e analfabeta Franco si percepisce al cospetto
della recita del benessere possessivo, giuridico e ignorante del “padrone” Ciccio.
La vocazione e la destinazione d'uso alla comicita come marchio di fabbrica
univoco di Franco, I’Augusto sottostimato e contrapposto al Clown Bianco Ciccio,
lascia nei primi piani a lui riservati dai Taviani tracce inconfutabili di una
sofferenza atavica, che fa ridere semmai soltanto per difetto di istruttoria critica e
spettatoriale.


https://youtu.be/YVt2MPVMles?t=2699
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Rivedendo oggi un film paradigmatico come 00-2 agenti segretissimi di Fulci (tra i
massimi incassi registrati dalla formula Franco & Ciccio), al di la di necessari
approfondimenti che il sottotesto spionistico per niente esagerato esigerebbe, &
chiara la condizione assegnata: il “due” numerico € il quoziente gia infimo
assegnato da un test di intelligenza al personaggio di Ciccio, mentre lo “zero”
assoluto e quello riservato, per ulteriore sottrazione a Franco. In questa
puntigliosa distinzione nella comune sottovalutazione delle due macchine
ridanciane a ciclo continuo, spremute fino all’ultimo, prende forma la crudelta di
cui lo schermo d’autore, possibilmente pirandelliano, recepisce i segni. E non e un
caso che il declino della fortuna al botteghino della coppia, costretta ad un
divorzio duraturo ma per fortuna provvisorio, giunga con gli anni Settanta in cui la
commedia greve alza I'asticella dei pruriti sessuali espliciti, da cui il mondo
candido e al massimo allusivo dei due comici palermitani sembra autoescludersi,
rinunciando all’'incontenibile bulimia del pubblico di bocca troppo buona ma
ingrassato decisamente male.



https://www.youtube.com/watch?v=W9XN9dcp6oY

La parabola ascendente degli anni Sessanta inverte la curva quando la storia
italiana e il divertimento si stemperano definitivamente nella trivialita piu spinta,
rifugio estremo di un’oscenita irrimediabile della cornice storico-politica di
riferimento. L'innocenza di Franco e Ciccio non regge a un certo punto al
contraccolpo della vergogna imboccata dalla societa di massa e di conseguenza
persino dallo spettacolo sboccato e irrimediabilmente alla deriva. Il cattivo gusto
elevato a potenza davvero scurrile avrebbe potuto nobilitarne i lontani natali,
portarli al rango borghese. Un’operazione non meno umiliante del precedente
iper-sfruttamento commerciale, per di piu temperata da un atteggiamento
snobistico che li avrebbe compensati e risarciti soltanto in apparenza.

L’emarginazione del modello di spettacolo della coppia - che a un certo punto,
per necessita e sopravvivenza, e scoppiata - rappresenta un vero e proprio
momento di non ritorno. Di piu: nel quadro del collasso dell’intero Paese, sotto i
colpi dell’'involgarimento collettivo, della strategia della tensione e degli anni di
piombo, assume addirittura i contorni di un sussulto spontaneo e limpido di
dignita. E la dignita, espressione reale e sinceramente proletaria di un certo
approccio all’intrattenimento al tempo stesso artistico e alimentare, € qualcosa
che non paga e, peggio ancora, si paga. In questo caso soffrendo: segretamente
piu Franco che Ciccio, costretto, rispetto al collega, a far ridere comunque e sotto
ogni cielo.

Rileggere oggi allegoricamente o reinterpretare quelle risate spontanee e
ingenue, capitalizzate dalla coppia negli anni di una crescita economica generale
e prima di una irrecuperabile flessione morale che ancora grava sul presente con i
suoi fantasmi, significa comprendere pezzo per pezzo la storia nazionale in senso
lato. E accorgersi dello sforzo crescente di far ridere gli altri, disegnato sul volto
del conciatore di brocche inviso al padrone della “roba”, vuol dire prendere atto di
un’occasione ormai persa per sempre. Quella di scoprire, per bocca loro e in
maniera particolareggiata, tra le pieghe del gigantesco e tentacolare impianto
Franco&Ciccio, le infinite crepe di una “giara” enorme ma insidiosa, in cui per
primi, entrati incautamente spinti dal bisogno, Franchi e Ingrassia sono rimasti
bloccati come involontari ostaggi o straniati prigionieri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio & grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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