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I teatro e finzione — dice Luigi Pirandello (Toni Servillo) a Sebastiano detto Bastiano e Onofrio detto Nofrio
(Ficarra e Picone), che stanno allestendo una commedia, che presto diventeralafonte materiale di Sei
personaggi in cerca d’autore. Mai un film avevatentato di entrare cosi davicino nel processo creativo di

un’ operaletterariac Ando lo fa, con grande determinazione e notevole umorismo.

Pirandello si era confrontato col cinemaa piu riprese, dai Quaderni di Serafino Gubbio operatore (prima, S
gira) fino allatrasposizione hollywoodiana di Come tu mi vuoi (As You Desire Me di George Fitzmaurice,
con Greta Garbo, Melvyn Douglas ed Erich VVon Stroheim), mala macchina da presa gli € sempre sembrata
un orpello inutile rispetto alla dialettica fondamental e tra vita e forma che animatutto il suo pensiero. Le
«macchine voraci», che trasformano ogni elemento di vitain «cosa», scriveva Giancarlo Mazzacurati in
quello cherestaatutt’ oggi il saggio piu bello su Pirandello eil cinema (11 doppio mondo di Serafino Gubbio
), sono la manifestazione non solo simbolica di quel capitalismo industriale che fa di tutto una merce: «Siamo
come in un ventre, nel quale si stia sviluppando e formando una mostruosa gestazione meccanica», annotava
Serafino, prendendo coscienza non tanto di un processo di trasformazone quanto di «sostituzione dellarealta
naturale con unarealta artificiale, di secondo grado, che si nutre della prima e la assorbe entro i circuiti
totalitari dello spettacol o-merce» (Mazzacurati). Meglio non sfidare Pirandello su questo terreno, allora, a
rischio di venire fagocitati nella sua stessa critica ala «mano che girala manovella».
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Pirandello con IsaMiranda e Pierre Blanchar sul set del film “Il fu Mattia Pascal” diretto da
Pierre Chenal. Da“ Cinema’ n. 81, 10 novembre 1939.

Comesi fa, in effetti, a mettere in scenalariflessione, da cui, scriveva Pirandello una decinad’ anni primadei
Quaderni, scaturisce I’ umorismo, con quel passaggio dall’ avvertimento del contrario (le cose non sono come
dovrebbero essere: lavecchia signora che si veste come unaragazzina) al sentimento del contrario (la
scoperta dellaragione per cui le cose stanno come stanno: forse si sente vecchia e ha pauradi perdereil
marito)? Si fa con I’ umorismo, appunto, per cui I’ uomo che pretende che la sorellaresti vergine € un cliente
abituale del bordello locale, il commediografo di provincia suggerisce che il professore venuto da Roma di
teatro ci capisca ben poco e’ attore un po’ autistico fa una pausa fuori tempo nella recitazione della battuta
“non ho nessuno | scopo e sono felice’.

A tal fine lascelta di Ficarra e Picone, che mettono in scena la classica coppia della commediaitaliana
(Ciccio e Franco in versione duemila, presenti del resto nell’ omaggio pirandelliano pit bello dei fratelli
Taviani, Kaos) rivisitata nella chiave del doppio pirandelliano (gia fondamentale in Viva la liberta, sempre di
Ando, sempre con Servillo), € davvero perfetta, perché il duo crea una sinergia straordinariadi complicitae
malintesi, identita e rivalita, che faripetutamente sorridere lo spettatore, malo costringe anche a chiedersi
continuamente se ha di fronte due geni o due idioti. Cosa ci potrebbe essere di piu pirandelliano di questo
necessario spostamento del punto di vista, per cui larealtdnon € mai uguale a sé stessaelavitas ribella
incessantemente alaforma?

Non riescono adare unaformaal loro spettacolo teatrale, i due, becchini reinventatis drammaturghi, che non
sanno neppure seil testo che metteranno in scena e una commedia o un dramma, perché “chi sa cosa puo
succedere durante la rappresentazione”, come affermaa un certo punto Nofrio. L’imprevisto € semprein



agguato, come la coincidenza, che fasi chei due, nella veste professionale di becchini, debbano occuparsi
della sepoltura della balia (Aurora Quattrocchi) di Luigi Pirandello, appena defunta, col risultato di
guadagnarsi uno spettatore d’ eccezione per il loro spettacolo.

Uno che sta disperatamente riflettendo sull’impossibilita di rappresentare larealta, come riconosce, in uno
strepitoso, ma non troppo credibile incontro, Giovanni Verga (Renato Carpentieri), che gli affidala sua
ereditaideale sulla strada di un realismo che la realta sappia non solo fotografarla, ma anche smontarla nei
suoi meccanismi costitutivi. Che i due grandi scrittori siciliani a cento anni di distanza siano interpretati da
due attori campani la dice lunga sullo spostamento degli equilibri culturali del Meridione d' Italia, mala
scena, con le due mani che si sovrappongono, € davvero toccante: non solo per gli appassionati di |etteratura,
perchéli si vede la continuitatrale generazioni, quella che le tante retoriche della creativita e dell’ energia
giovanili vorrebbero abolire senzatroppi riguardi.

Daqui Pirandello maturala scelta di assistere primaalle prove e poi alla messain scena della commedia-
noncommedia dei due becchini-drammaturghi, al cui centro ¢’ e una seduta spiritica (come nel Fu Mattia
Pascal, masi tratta di un’ ossessione pirandelliana), che funzionatanto bene dafar perdereil senso di realta
agli attori coinvolti, che fanno faticaa guardare il pubblico, come pretende il regista, essendo troppo presi
dall’ evento. Realta o finzione, come si chiedevano gli attori alafine dei Sei personaggi in cerca d’ autore e
come ci chiede continuamente Ando?

Si tematizzain tal modo la morte, che e sempre presente, ma anche ripetutamente sfidata, perché “i morti
sono i veri vivi”, sempre in agguato anche loro, trasformando il caso in caos, come avviene quando un’ altra
morte, reale, di una vecchianonna, costringe la protagonista della progettata recitazione aritirarsi, sostituita
infine, in uno strepitoso conflitto delle parti, proprio da Bastiano, che s offre volontario per impedire che sia
la sorella ad andare in scena, mettendo a repentaglio la sua ossessiva protezione nei confronti di lei. Col
risultato, prevedibile, che la sorella (Giulia Ando, lafigliadel registareale, in un altro gioco delle parti a
quadrato) stara con I’ amico, tanto gentile e cosi poco virile, ma pronto a cogliere I’ occasione a volo a
dispetto dell’ amiciziafraterna col fratello di lei.



Affascinato da questa commistione insensata trala commedia da redlizzare e la vita che ripetutamente la
invade, Pirandello comincia aricevere nella suaimmaginazione proprio i due becchini, trasfigurazione di
guei personaggi che gli chiedono pressantemente di essere scritti e sceneggiati. Da questi fantasmi in carne e
0ssa hasceranno i Sei personaggi, alacui primai due becchini saranno invitati personalmente dall’ autore,
chedi fatto si éispirato allaloro vicenda.

La storia non é vera, naturalmente, perché Nofrio e Bastiano non sono mai esistiti, come leggeremo nel titoli
di coda, ma chissa che non possa essere vera. || cinema, come il teatro, creala suarealta, che non haminore
cittadinanza nel regno dell’ esistente di cio che consideriamo reale sulla base dell’ esperienza. Ando sfida
Pirandello sul suo terreno, perché aggiunge un elemento di realta possibile alle tante realta possibili che I’ arte
crea quotidianamente.

Meta-metateatro, alora, €cio cheil film ci propone, come metateatro erano i Sei personaggi, perchéil gioco
di specchi trateatro e realtasi moltiplica ulteriormente: seil teatro € forma che imprigionalavita, come
affermano i sel personaggi nel testo pirandelliano, non sarail cinemaaliberare la vita rimettendo tutto in
discussione? E cosi che Pirandello ritorna a sé stesso, in quegli sguardi curios e stupiti sul mondo che
Servillo redlizza alla perfezione, in un ruolo poco parlato che gli consente di esprimere al meglio lasua
naturadi grandissimo interprete, fino arisultare uguale all’ originale nellaresa dellafaccia. Quellafaccia
«gracile, pallida, con radi capelli biondi; occhi cilestri, arguti; barbetta a punta, gialiccia, sotto laquale s
nascondeva un sorrisetto, che voleva parer timido e cortese, ma era malizioso», come nell’ ironico autoritratto
che affiorava proprio nei Quaderni di Serafino Gubbio: chissa che non sia stata questa pagina aispirare Ando
e Servillo, nel momento in cui hanno restituito Pirandello a quella funzione voyeuristica di teatri di posa che
gli piacevatanto.

Come attore di teatro, del resto, Servillo ha cominciato, scoprendosi mimetico piuttosto che oracolare, cosa
che questo film gli restituisce magnificamente. A compensare la sua straordinaria maschera dal sorriso
astratto e stereotipato, ma proprio percio ideale in questo contesto, Ficarra e Picone portano |'avanspettacolo
(eil B-movie) dentro al cinema, facendolo tracimare verso la vita e destituendo I'insieme da troppe pretese di
serieta e intellettualismo.

Primi piani continui, alternandosi sullo sfondo della luce piena degli spazi aperti e della penombra degli
interni, realizzano I’ introspezione necessaria ai fini dellarappresentazione dellariflessione e dell’ intuizione,
di modo che lavicendasi sposti sistematicamente dallo sguardo del narratore esterno e onnisciente
al’interiorizzazione da parte del personaggio (grazie alafotografia, di Maurizio Calvesi, e al montaggio, di
Esmeralda Calabria). Pirandello é cerebrale, come diranno gli spettatori dellaprimadei Sei personaggi, ma
anche e soprattutto sensitivo. Affioralafollia, come nelle splendide danza e risata dellamoglie (Donatella
Finocchiaro) rinchiusain un sanatorio, I'irrazionale del sole e dellaterra, allontanato e rimosso dallaragione,
ma sempre in agguato nei fantasmi della memoria e dell’ assenza. Ritornato siciliano, secondo lalezione di
Sciascia, omaggiato nelladedicadel film, I’ autore di teatro pit sconvolgente di tutto il Novecento (piu di
Brecht, piu di Beckett, piu di lonesco) diventa personaggio, fino aessere lui I’ oggetto di quelle
scomposizioni che gli piacevano tanto, lasciandoci col dubbio se egli sia stato un geniae interprete della
realtd che s muovevaintorno alui oppure un semplice trascrittore di esperienze altrui.

Seil cinema possa darci degli strumenti nuovi di lettura della storia € la domanda che questo film impone:
non se rappresenti larealta piu e meglio della letteratura e della storia, ma se adlaletteratura e ala storia
fornisca chiavi d’ accesso capaci di illuminare aspetti che finora erano rimasti oscuri, misteriosi o
semplicemente inspiegati. Appropriandosi di una storiaaltrui e manipolandolaai propri scopi, il registaci
costringe acambiare il punto di vista, raddoppiare |0 sguardo e assumere |o strabismo come modalita
obbligatoria di lettura: dentro I'uovo che contiene il principio vitale, limitandolo e ingabbiandolo, non ci sara
piu un solo tuorlo, ma due.

Per cui al'dternativatrarealta e finzione s dovra aggiungere un terzo termine, I'inganno, che é
probabilmente |'unica viadi accesso alla verita. Capovolgendo sempre cio che ci sembradi aver capito e
moltiplicando la percezione anziché ridurla alla definizione: fino a doverlo rivedere, questo film, perché non
finiramai di dirci quel che hadadirci. «C’ e un oltrein tutto. Voi non volete o non sapete vederlo. Ma appena
guest’ oltre baleni negli occhi di un 0zioso come me, che s metta a osservarvi, ecco, vi smarrite, vi turbate o
irritate», osservava Serafino Gubbio: chi non vorra vederlo, quest’ oltre, si fermera a Ficarra e Picone; ma



appena qualcuno lo vedra, ci sarachi si sentira offeso o disturbato.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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