DOPPIOZERO

Suonare ne L ager

Marco Ercolani
10 Dicembre 2022

Il libro di Francesco Lotoro Un canto salvera il mondo. 1935-1953: |a musica soprawvissuta alla
deportazione (Feltrinelli, Milano, 2022), riassume un’ ossessione fondamental e dell’ essere umano: la
speranza che lamorte, anche la piu tragica, anche quella anonima consumata nei campi di sterminio, non
mettera mai fine all’ arte, felicemente immortale. Per addentrarmi in questo libro cito unadelle frasi piu
incisive: “Lamusicainvisibile €1’ arte piu solida, quella che piu resiste allamorte”.

Se e possibile distruggere nell’ olocausto del fuoco ammassi di tele e cumuli di libri, lamusica che un

musi cista conserva nella sua mente e che non ha ancora concretizzato in spartito € indistruttibile finché lui
vive: ogni musicista, pur prigioniero, vuole, con le residue energie, mantenersi in vita per potere un giorno,
unavolta libero, tradurre quella musica pensata in note reali, in sonate, opere, canzoni, assoli; oppure, piu
semplicemente, anche da prigioniero, poter intonare un canto o sussurrare una melodiainudibile agli
aguzzini, che in quel momento hail potere di distoglierlo dal dolore e dall’ odio. Come scrive Silvia
Comoglio: «Un progetto dal valore incommensurabile e straordinario come straordinaria € la vita di
Francesco Lotoro che ha fatto da sempre della sua esistenza una casa per |I’anima e le partiture di tutti i
musicisti che ha cercato e di quelli che ancora sta cercando. Per farci dono del loro canto, I’ unico che puo
mostrarci lavia della salvezza, che puo salvarci».

Lotoro, pianistae compositore di Barletta, classe 1963, e da oltre trent’ anni coinvolto in prima personain
guesta impresa utopica, tanto impossibile quanto possibile: costruire un archivio della musica sopravvissuta
alle deportazioni e ai campi di sterminio. Il libro si costituisce di venticinque capitoli: Testamento
dell’ingegno, Da Budapest a Praga, Alla ricerca della musica perduta, Imperatore dii Atlantide, Nomi e
paternita, KZ Musik, Ghetti, Lager, Heil. Sachsenhausen, Polonia, Internati militari italiani, Schiacciasass,
Con le catene ai piedi, Profonde connessioni, La musica vive nell’ aria, Una Storia da riscrivere, Maestro,
Nuovi incontri, Giramondo, Internamento, Rito laico, | roma, Gulag, Alieni, Strade che separano e uniscono,
pit un Epilogo.

Per scrivere un libro composito come questo, che intreccia centinaia di destini, vite, viaggi, progetti, Lotoro
si mette sulle tracce del testimone, parente o amico del deportato, con pazienza, curiosita, pudore,
ostinazione, sollecitando il tema doloroso della memoriamasolo in riferimento alla sferamusicale. Ne
emerge un arcipelago di nomi e di opere che avvolgeil libro come una costellazione. La domanda e sempre
lastessa: chi e cosa sopravvive? Quanto resta, nella memoria e negli archivi, di questo patrimonio sonoro e
umano disperso, ma non total mente disperso? Scrive Francesco Lotoro: «Perché era cosi importante scrivere
e fare musicanel Campi?

Probabilmente la migliore risposta € quella di Emile Goué, geniale compositore francese, prigioniero di
guerra deceduto un anno dopo la liberazione per una malattia contratta nel campo. “La musica non eraun
intrattenimento o un gioco mal’ espressione stessa della nostra vita interiore. Facevamo musica molto
seriamente, senza alcunaironia. Eraimpossibile fare grandi cose senza convinzione e la convinzione che
I artista deve portare a suo lavoro non € altro che credere nella necessita di cio che scrive’».
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Da questa necessita nasce il Quartetto per la fine del mondo di Olivier Messiaen, eseguito per la primavolta
dal musicistanel campo di prigioniadi Gorlitz, il 15 gennaio 1941, nella baracca n.27B, adibita ateatro. Jean
Le Boulaire suonavail violino, Etienne Pasquier il violoncello, Henri Akokail clarinetto, lo stesso Messiaen
il pianoforte: organico rarissimo per un quartetto, mal’ unico possibile in quelle circostanze. Osserva
Messiaen: «Ho scritto un quartetto per i musicisti e gli strumenti che avevo, per cosi dire, sotto mano. Avevo

bisogno di pensare alamusica, di farla, per sentirmi vivo. Sono partito da un’immagine molto amata, quella
dell’ Angelo che annuncialafine del Tempo».
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Per Lotoro la Recherche di un nuovo Tempo oltre I’ apocalisse € appena all’inizio. Datrent’anni & cacciatore
di spartiti musicali disseminati in tutti i campi di prigionia, transito, lavori forzati, concentramento, sterminio,
penitenziari militari, aperti da: Terzo Reich, Italia, Giappone, Repubblica di Salo, regime di Vichy e altri
Paesi dell’ Asse, Gran Bretagna, Francia, Unione Sovietica e Alleati in Europa, Africacoloniae, Asiae
Oceania. Nei suoi ripetuti e instancabili viaggi e riuscito araccogliere 18 mila documenti, e negli ultimi 30
anni e stato instancabilmente impegnato nella scoperta, studio, revisione, archiviazione, esecuzione,
registrazione, promozione di migliaiadi opere di musica concentrazionaria.

Ha recuperato oltre 8.000 partiture, prodotte in condizioni estreme di privazione degli elementari diritti
umani, nei campi di concentramento, sterminio e prigioniacivili e militari di tutto il mondo trail 1933
(aperturadellaKZ Dachau) a 1953 (morte di Joseph Stalin e amnistia per i prigionieri dei Gulag), cioe
dall'ascesa del nazionalsocialismo alla fine dello stalinismo sovietico; 12.500 documenti di produzione
musicale nei campi (microfilm, diari, quaderni musicali, registrazioni fonografiche, interviste con musicisti
sopravvissuti); 3000 pubblicazioni universitarie, saggi di musica concentrazionaria e saggi musicali prodotti
nei campi. Un archivio unico al mondo creato viaggiando e incontrando ovunquei figli, gli amici, i custodi di
guelle preziose testimonianze d'arte in campi di prigioniaintrisi nel dolore manon soffocati nel silenzio.



Ma, per indagare meglio il paradosso di una creativita vissuta al confine della natura umana, I’ autore scrive:
«Oltre afissare il perimetro dellaricerca, occorrevaformulare una corretta definizione di musica
concentrazionaria, ossia creata in cattivita o in condizioni parziali e estreme di privazione dei diritti
fondamentali dell’uomo. Laricercaintrapresa eramolto delicata: urgeva uscire da biblioteche ed archivi e
trasformarsi da studioso in esploratore. Affinché questa ricerca avesse un senso, non soltanto bisognava
essere credibili mainattaccabili. Non vi € nulladi piu scientifico e matematicamente dimostrabile della
MuSi ca.

Lapassione di Lotoro, nata come urgenza personale, ha uno scopo preciso: dimostrare che I’ingegno umano e
piu forte del piu indicibile dolore e che lamusica puod e deve essere un essenziale strumento di resistenza
contro lamorte. Nel 2014 L otoro apre nella sua citta natale la “ Fondazione I stituto di Letteratura Musicale
Concentrazionaria (ILMC)” Fondazione ILMC —di cui € presidente, e dove sono raccolti microfilm, diari di
prigionia, quaderni musicali, registrazioni su audiocassetta e videocassetta, registrazioni fonografiche su
dischi in vinile, centinaia di volumi di letteratura scientifica e teorica, ore di interviste a strumentisti e
compositori sopravvissuti.

«Ho trovato pentagrammi — racconta— scritti su cartaigienica, cartadaalimenti, sacchi di iuta, ritagli di
stoffe, telegrammi. E a scriverli non sono stati solo musicisti. Tante le canzonette trovate e scritte da
semplici appassionati di musica, che provavano ad esorcizzare la sofferenza con la parodia. Motivi semplici,
che rimanevano nellamemoria e chei prigionieri scrivevano quando riuscivano a procurarsi oggetti appuntiti
e carta bianca» Pianista, organista, direttore d’ orchestra, Lotoro, dopo il ritrovamento di una nuova partitura,
la esegue e fa eseguire le partiture dalla sua Orchestra. Autore dell'Enciclopedia in 24 volumi CD KZ Musik
(Musikstrasse - ILMC), contenente 407 opere scritte in cattivita durante la seconda guerra mondiale, ha anche
progettato la creazione della Cittadella della Musica Concentrazionaria, un luogo reale e non utopico doveil
suo sogno di esploratore delle musiche sommerse dei Campi diventera, entro pochi anni, tesoro artistico
pubblico: il progetto comprende un Campus delle Scienze Musicali, una Bibliomediateca musicale, un
Museo dell’ Arte Rigenerata, un Teatro con 212 posti e una Libreriainternazionale del Novecento.

Impossibile elencare tutte le biografie e tutte e storie che addensano questo libro, unatragica coreografia di
nomi, di opere, di date di nascita e morte, un intreccio di aneddoti, cronache, leggende. Concordiamo con
Peter Bichsel quando scrive: «Ha senso continuare a scrivere perché scrivendo diventa possibile narrare altre
vite». Nel caso di Lotoro, queste vite sono segnate dalla felice ossessione della musica. «Se e vero che —
parafrasando Gustav Mahler —la memoria non e adorazione delle ceneri bensi alimentazione del fuoco»,
questo libro si prende carico di un fuoco che non dovramai spegnersi. «Come in un magnifico puzzle...
rimettendo ogni tassello musicale al proprio posto, completando pentagrammi, ricucendo luoghi di cattivitaa
luoghi d’ origine e ritorno, incastrando frammenti...”, il libro di Lotoro éil tentativo illuminista di ridare un
ordine ala catastrofe, riattribuendo a certe opere perdute i nomi dei loro autori ritrovati, come in un mai
terminato atto di giustizia postuma che decreti lafine del “lutto millenario” dei deportati dei campi di
prigionia, vittime di un détour tragico dal loro futuro di uomini.

Nell’ epilogo del libro se ne definisce il senso, in modo fiero e definitivo: «Lamusica scrittain deportazione e
prigionia ha superato i test piu severi del tempo inesorabile e della Storia; pochi altri lasciti testamentari
come questa letteratura ci renderanno immuni da qualsiasi sciagura intellettuale per traghettarci verso un’era
che mettta al centro degli interessi individuali e collettivi I’'uomo, la sua dignita e la suaimparagonabile
capacita creativa e costruttivax». |1 compito di questo libro e proprio quello di “conservare”, in tutti i modi
possibili, quanto non deve andare perduto: e unaformadi “arca’ nellaquale “custodire”.

Resta solo il rimpianto, afine lettura, di non ascoltare direttamente le musiche e le voci che lo hanno
popolato, in un coro generale che testimoniala potenza dellafiamma come resurrezione dalla cenere: “Cio
cherestadel fuoco” intitolava Derrida uno dei suoi libri piu belli, dove si parladi olocausto e di memoria.
Ecco, “cio cheresta’ di Un canto salvera il mondo € la sconfinata musica dei campi di prigionia, inaudita,
segreta, dispersamusica, che piu dellaletteratura e della pittura ha saputo tenere vivi gli uomini nel tempo
del loro sistematico massacro, vivi e vicini al’idea che |’ essere umano non sia solo un carnefice di innocenti
maun creatore di bellezze. .
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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