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Adesso chericorrono i cento anni dalla nascita (15 dicembre 1922) e dopo, forse, un periodo di oscuramento
degli ultimi decenni, &€ tempo di riprendere in mano seriamente, ma non troppo (come era solito fare lui), i
libri di Peter Kolosimo e di attraversare, con una nuova consapevolezza, e forse un pizzico di nostalgia, la
sualezione e la sua potente capacita di immaginare e di narrare, le due attivita alla base di tutto il suo sforzo
di navigazione.

Andiamo con ordine. Sono gli anni 70: latensione, gli spari, i cortei, gli ammazzamenti. Moro, la Repubblica
in bilico, rapimenti, scioperi, brigate rosse e settembri neri, guerre di sei giorni e olimpiadi insanguinate. Una
contrapposizione ideologicaforte, e, in Italia, convergente pero nel detestare lo Stato, che, d’ altra parte, celai
propri misteri senza nemmeno troppo curarsi di occultarli; servizi segreti, deviazioni, depistaggi, verita
aternative. Unatemperie culturale nellaquale, di nuovo, soprattutto in Italia, Si insinua una “insana’ moda
verso il paranormale.

Unamesse di avvistamenti di Ufo, per esempio, riempie le cronache dei giornali del 1978 (e non a caso
I"ultimo romanzo di Wu Ming, Ufo 1978, appena edito da Einaudi, prende a pretesto e cuore, e paradigma,
guel momento sociale per un racconto altrettanto shilenco di quegli anni di mezze verita e molte falsita); e
poi un immaginario denso di paranormale. Attivitache s declinain Uri Geller che piega cucchiaini (e solo
quelli, chissamai perché) come provadi facolta psichiche sconosciute, prestigiatori che riempiono gli show
televisivi, triangoli delle Bermude e incontri ravvicinati del terzo tipo che si presentano come inquietanti
scenari possibili, accostamenti con forme di vita che non sono terrestri.

Non e terrestre, appunto. Comeil titolo del libro di Peter Kolosimo che vince amani basse il Premio
Bancarelladel 1969 (quello che consacra un libro come il re delle vendite; non pretende di stabilire alcun
vincolo di qualitd) e inaugura, per I’ autore e la casa editrice Sugar (poi Sugarco: e non € un caso chele
edizioni siano di una casa editrice laterale), una stagione di bestseller imprevisti e continui: un gruppo
compatto di titoli (sempre con laformulaatre parole che suona come slogan, per dire: Italia mistero
cosmico, Astronavi sulla preistoria, Terra senza tempo) che spopola e attraversa, in maniera
sociologicamente variegata, le librerie degli italiani: li hanno tutti e tutti li leggono, li compulsano i medio
colti, affascinano o ripugnano i lettori fini, incuriosiscono gli scettici, li snobbano i sapientoni: manessuno li
ignora.

Il punto, di questi libri destinati a prendere uno spazio ben preciso nell’immaginario collettivo degli italiani

di quel tempo, insieme ad altre fascinazioni hon ortodosse, si deve a un colpo di genio del suo autore.
Misterioso anch’egli quanto basta: giornalista senza biografia certa, Peter allatedesca, e Colosimo alla
calabrese (ma con lafascinazione che una K — lettera all’ epoca sufficientemente sinistra, Kossiga, Kappler e
kompagnia— sadare), nativo di Modena, ma con trascorsi a Bolzano, e poi sede editoriale e di vitanella
Torino per definizione “magica’ e occultista. Il colpo di genio, si diceva, gli arrivadaun semplicee
rivoluzionario cambio di prospettiva: nel profluvio di possibili contatti alieni, di futuri da Urania (la collana
mondadoriana estremamente popolare che serve aintrattenere con un pizzico di inquietudinei lettori veloci
che s ritrovano preferibilmente in edicola piuttosto chein libreria), di astronavi e conflitti cosmici, Kolosimo
mutalo scenario. E individua nel passato della Terrail luogo dove sono accadute cose che oggi non €
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possibile spiegare: da qui ad immaginare che qualcosa é stato dimenticato (o, peggio, colpevolmente
occultato dalla scienza ufficiale), che slamo vittime di un’amnesia generale che testimonia, per lacerti e
brandelli, pero, cheil racconto lineare del nostro progresso non funzioni, &€ passo molto breve.

E allora ecco: linee di Nazca, misteriosi disegni sui campi, ignote figure in civilta oggi sepolte che rischiano
di tramandarci segreti inconfessabili: € esistita una civilta superiore nel passato remoto della Terra, che forse
poteva provenire da altri mondi e altre galassie, circoli di pietre che puntano sui solstizi, templi inrovina (eil
culto dellarovina e un’ architrave sullaquale si basa tutta la narrazione) che ci fanno balenare congiungimenti
stupefacenti con gemelli della cinturadi Orione, costellazioni e mappe geografiche impossibili da spiegare
per le conoscenze dell’ epocain cui furono prodotte: e, dopo tutto, come mai un mito ricorrente, per dire,
come il diluvio universale, einsito in tutte le culture del passato e torna ossessivamente come una catarsi che
sembraripulire il mondo da un destino che oggi, arivederlo bene, ci appare come del tutto incongruente?

Kolosimo e sicuro di quello che stafacendo. Non perde troppo tempo a bollare come “ accozzaglia di
sacrileghe imbecillita” le teorie di Ufo che atterrano atracciare cerchi sui campi di grano e prenderein
ostaggio terrestri per ospitarli per interminabili quarti d’ oradi celebrita nelle loro navicelle, non si fa scrupoli
nello smascherare sciocchezze ufologiche alla Adamski (altro autore del genere e suo temibile concorrente)
che spaccia per Ufo un lampadario da cucina. No: Kolosimo é qualcosa di molto piu raffinato, di molto piu
ambiguo, di molto piu letterario e, dunque, molto piu credibile.

E celoricorda, ora, un pregevolissimo libro che, acuradi un serio studioso del fenomeno, Fabio Camilletti
radunain Almanacco della fantarcheologia una serie di contributi e saggi che servono afareil punto della
situazione e rimettere ordine in una serie di letture (spesso malevole e francamente indigeribili) che
offuscano la comprensione del fenomeno. Antichi astronauti, continenti scomparsi e futuri passati (recitail
sottotitolo del volume in uscita da Odoya), coinvolge altre autorevoli firme che non perdono mai di vista

I’ essenza della questione: non tutto & vero, in quei libri, manon di meno, vaindagato seriamente per cio che
rappresenta.
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“A rigor di logica” scrive Camilletti, “lafantarcheologia non si occupa del futuro. Come lafantascienza, le
sueradici affondano nel positivismo ottocentesco; come la fantascienza, si tratta, essenziamente, di
speculazione fantasiosa. Nella fantascienza, pero, la possibilita fantastica deve ancora avvenire: un giorno
abiteremo altri pianeti, dissolveremo i confini dello spaziotempo, svilupperemo poteri oggi impensabili.

Nella fantarcheologia, invece, e tutto gia avvenuto, e potra ancora avvenire proprio perché e gia stato:
macchine volanti hanno solcato i cieli, come ci testimoniano il Mahabharata el profeta Elia; le muradi
Cuzco e le piramidi di Giza sono state erette con tecnologie che sorpassano di gran lunga le nostre; continenti
interi S sOno inabissati, in epoche remote, in seguito a catastrofi che fanno impallidire la distruzione di
Hiroshima e Nagasaki”. Perché no, dopo tutto?

E questala domanda fondamentale. La struttura dei libri di Kolosimo gioca abilissmamente con questa
stramba percezione distorta non di un futuro madi un passato possibile. E |o fa mettendo dentro e nel
contorno dei libri tutto un repertorio che aiuta allo scopo. Titoli accattivanti, occhielli, proprio come quelli
del giornali scandalistici che promettono in copertina soluzioni a misteriosi enigmi, o, quanto meno, di
discuterli (ecco Astronavi sulla preistoria, una barnum dell’impossibile e del meraviglioso: “Veicoli spaziali
graffiti nellaroccia. Marziani in Vietnam, elefanti in America. Razze sconosciute nella giungla amazzonica.
Atomiche e laser primadel diluvio. Gilgamesh vive ancora?’), una messe sterminata di documentazioni
fotografiche e disegni. Immagini per lo piu sbiadite, se le rivedete, e non definitive, disegni ambigui che
possono voler dire tutto e niente, ma & proprio questo il loro bello.

E, ovviamente, poi, su tutto, ¢’ € lui: Kolosimo. “Un autore di fantascienza, ciog, che avrebbe trovato il
successo con libri che facevano allegramente deflagrare il confine tra saggio e narrativa d’invenzione,
destando nei lettori —molto piu di tanti prodotti scopertamente letterari — quell’ interrogativo di fondo (e
vero? non e vero?) nel quale Tzvetan Todorov vedeva il composto piu sottilmente alchemico di quellache
chiamiamo L etteratura fantastica’ scrive Camilletti. Ma non basta: “ perché la scrittura di Kolosimo, da una
divulgazione scientifica complessivamente ortodossa — per quanto carica di meraviglia—, tracimi
naturalmente, e inesorabilmente, nellafelicita di opere come Ombre sulle stelle, Non e terrestre, Astronavi
sulla preistoria, Odissea stellare, capitoli di una saga che — parlando di Maya e di Dogon, di linee di Nazcae
affreschi egizi —finiva per raccontare, con una freschezza che ancora oggi sorprende, delle angosce e dei
sogni dell’ eraatomica’.

Lachiave e esattamente questa. Kolosimo, ricercatore e saggista, scrittore e basta senza aggiungere il genere,
raggiunge con uno stile che gli & proprio una qualita di racconto che € autosufficiente. Basta solo analizzare
poche sue pagine per capirlo. Kolosimo procede per accumulo e per analogie, sempre piu concentriche, e
dilaganti, pero, nella pagina e nellaimmaginazione del |ettore. Cita, senza mai una nota, testi sconosciuti,
improbabili riviste sovietiche, seriosi autori accademici delle accademie di Bielorussia (mondi che, non
dimentichiamol o, esercitavano un fascino “politico” non indifferente per i lettori dell’ epoca), tradizioni orali
egiornali scandalistici, miti e leggende. Esperienze personali e resoconti di persone alui vicine.

Il risultato € uno stordimento e un incantamento, una sinfonia di nozioni, mai verificabili in prima persona,
cheinveste e ammalia: e lasciaammirati e interdetti, ancora oggi, arileggerle. Non si puo dire con certezza
assoluta che siafalso: questa € laforza segreta della narrativa di Kolosimo e, anche se lo fosse, forse, dopo
tutto, non avremmo perso del tempo. Formidabile narratore, incredibile incantatore di serpenti, in lui ¢’é da
ammirare “|’ affastellarsi di ipotesi, per quanto improbabili, lafantasia smaccata di certi accostamenti, il
brivido della provocazione” che sono tutti segni di una scrittura che ha messo in pratica, senzateorizzarlo, il
precetto libertario dell’immaginazione a potere.

“Nei libri di Kolosimo” continua Camilletti, in maniera convincente, “ & assente I’ acribia complottistica di
tanta produzione fantarcheol ogica successiva: lacriticaal Sapere — e dungue a Potere — della scienza e della
storiografia“ ufficiali” non procede dal risentimento di chi si sente escluso dalla comunita degli “esperti”, ma
dal godimento di un’ affabulazione che non s stancadi cercare nuovi confini dellameraviglia’.



Se mai dovessimo trarre unalezione da questa collana “ misteriosa’ e coinvolgente dell’ editoriaitaliana (ma
con traduzioni in tutto il mondo”) sarebbe unariflessione di tipo editoriale e metal etterario.

Immagino che questa“lettura’ perdadi coinvolgimento per i suoi adepti e fan, eppure il volume Odoya
conferma che proprio in questa direzione st muove il volume, che “non puo non rappresentare una
valutazione criticadell’ opera di Kolosimo e del sapere fantarcheol ogico che Kolosimo contribuisce a
costruire. Attenzione, pero: “critico” non significa necessariamente prevenuto o malevolo. Le ipotesi di
Kolosimo — presentate, comunque, con molta piu grazia e leggerezza di quelle di tanti suoi epigoni — possono
essere false, e spesso 10 sono, sul piano scientifico: ma possono avere, e hanno, una portata immensa su
quello dell’immaginario, e questa, dal nostro punto di vista, €’ unica cosa che conta. La sfida sara, dunque,
equilibrare nostalgia e distacco, meraviglia e distanza critica, suggestioni immaginali e dati concreti; non un
atto di adesione acritica, ma nemmeno un’ operazione di puro debunking, della quale, del resto, non ci sarebbe
alcun bisogno. Si tratta, piuttosto, di un tentativo di capire, di comprendere: e magari, obliqguamente ein
piena consapevol ezza, recuperare qualche scintilladi quell’incanto e di quello spirito di sovversione che oggi
— ad appena quarant’ anni di distanza— sembrano piu lontani dei continenti perduti”.

Del resto, unafrase celebre e profetica di Kolosimo, recita: “Se vi piace sognare sognate”. Quale altra
impal catura dovrebbe sorreggere un racconto, dopo tutto? Non e gia sufficiente per scrivere un libro e
leggerlo con la dovuta emozione?

L eggi anche:

Alessandro Banda, Italia lunare: gli anni sessanta e |’ occulto

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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