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“Quando non s sa scrivere, un romanzo riesce piu facile di un aforisma’ (Karl Kraus, 17 dicembre 1908)

Nonostante i pochi libri al’ attivo (solo quattro nell’arco di un ventennio), Daniele Benati € uno dei migliori
scrittori italiani contemporanei. Solo che nessuno |o sa. Forse nemmeno lui. Questo perché Benati vive e
lavora istintivamente, non ideologicamente, in aperta controtendenza rispetto alle peggiori abitudini della
nostra epoca, che investono purtroppo anche la cultura eI’ editoria.

Benati non s pubblicizza, non appare in video, non ha profili social di alcun tipo, non esprimeil proprio
giudizio sull’argomento del giorno. E tutto questo non per falsa modestia, per disinteresse o disimpegno, né
per misantropia o tantomeno per assumere i panni, falsissimi, del Salinger o del Pynchon italiano (scrittori
che pure ammira). Lo fa perché gli viene cosi, perché detesta le parole ammiccanti. Scrivere per lui €

un’ attivita minima e onesta, pratica e artigianale, come costruire un muretto, intagliare il legno o cucire un
vestito. E un artigianato che pud diventare arte, ma anche questo non so se a Benati interessi: € giauna
grande conquista che la narrativa sia artigianato; che diventi arte forse & pure troppo, adesso non esageriamo.

E come per ogni artigianato che si rispetti, nella scrittura di Benati si vede tutta la perizia, la pratica, o
studio: nelle scelte stilistiche e lessicali e, soprattutto, nel tono di voce che decide di assumere come narratore
e per i suoi personaggi. Un’ abilita che gli viene sia dalla lunga esperienza come traduttore (in molti
ricorderanno le sue versioni di Flann O’ Brien e James Joyce, ma anche di Ring Lardner e, piu di recente, di
Miriam Toews), siadai molti anni dedicati alo studio e al’insegnamento negli atenei di mezzo mondo, dal
MIT di Boston alle Universitadi Galway, Cork e Budapest. Naturalmente, lui preciserebbe d’ aver insegnato
anche “nelle peggiori scuole di Reggio Emilia’. Ma proprio in questa mescolanza “dantesca’, tra
apparentemente alto e apparentemente basso, ¢’ é tutto Benati.

Questa lunga ma necessaria premessa € per dire che non sono poche le affinita tra Benati e il suo eteronimo
Learco Pignagnoli. Nato, si legge nel risvolto di copertina, “a Campogalliano e a San Giovanni in Persiceto”
e tutt’ ora impiegato presso una non meglio specificata ditta Scoppiabigi e Figli, “dovetiene dietro a loro
lupo”, Pignagnoli é scrittore, aforista, filosofo e, come haricordato Giulia Sarli, anche pittore. Fondatore e
primo esponente dell’ assenzialismo (il movimento che “sceglie il non esserci come pratica quotidiana’) e
I"autore di questa seconda edizione delle ormai introvabili Opere complete di Learco Pignagnoli, uscite per
laprimavolta per Aliberti nel 2006.
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Un libro che e un paradosso fin dal titolo: Opere complete di Learco Pignagnoli e altre Opere complete. Le
“Opere complete” sono tali per definizione: cosa ci sara dungue da completare ancora? Interpellato in
proposito, Benati non é di alcun aiuto, continuando a sostenere che lui, in questo libro, non ha scritto niente.
La cosa non ha comunque impedito a Quodlibet di farne una riedizione, oltretutto accresciuta e quasi
raddoppiata (425 opere contro le precedenti 245), a cui Si aggiungono il romanzo autobiografico Giacomo, un
gruppo di poesie e un testo teatrale.

Il libro di Pignagnoli-Benati esprime la propria dimensione comica proprio nelle forme del paradosso, del
nonsense, della battuta arguta, del surreale cheribaltail quotidiano campionario di fras fatte dietro cui ci
trinceriamo e su cui proliferano intere professioni, istituzioni, burocrazie. E allo stesso tempo ogni “opera” e
un romanzo breve o brevissimo, quasi un appunto che potrebbe ampliarsi al’infinito. Cio produce in chi
legge uno scatenamento dell’ immaginazione potenzial mente senzafine.

Per ogni opera, ¢'é darestare di stucco: s rischia, camato il riso suscitato dalla storia, di rimanere per ore a
fissare la pagina che va sgranandosi allavista, pensando ai molti romanzi, alle molte storie che ogni piccola
opera suggerisce, in quellasintesi perfetta tra delirante saggezza e abissale profondita che mostrala maestria
del Benati scrittore e restituisce tutta la sua capacita liberatoria, in questo continuo scardinamento dei luoghi
comuni e delle scorciatoie del pensiero.

Gli aforismi di Pignagnoli colpiscono in particolar modo I’ industria culturale, con i suoi riti, le sue cerimonie,
i suoi premi, lasua autoreferenzialita. Pignagnoli mette alla berlina la cattiva coscienza degli scrittori, il
continuo ricorso al’ autobiografismo, |’ appiattimento sullarealta (il “tratto daunastoriavera’), fino alafoto
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in bianco e nero che ammicca dalla quarta di copertina, con I’ autore (preferibilmente maschio e brizzolato),
chedi regolavive “traNew York e Parigi”.

Lacomicitadi Pignagnoli nasce dagli accostamenti imprevedibili, tra ragionamenti che non vanno da
nessuna parte e altri talmente lineari dafar paura. E un tipo di comicita che ricordai ragionamenti mattoidi
del Don Chisciotte di Cervantes, ma anche le modeste proposte di Swift eil Leopardi delle Operette morali,
acui il libro sembraammiccare fin dal titolo (dico “sembra’ perché non so che cosa ne penserebbe I’ autore,
si tratti di Pignagnoli o di Benati). La voce dietro queste Opere complete e altre Opere complete e pero
inconfondibile: éil tono di uno strumento accordato a orecchio nelle forme di un dialetto che si € mescolato
nel tempo alle frasi dell’inglese e del gaelico, producendo un arricchimento linguistico e immaginativo che si
nota soprattutto quando si halafortuna di ascoltare queste opere lette ad alta voce in pubblico.

Ma, piu di tutto, leggere Pignagnoli & unaliberazione e una goduria. Questi suoi sproloqui, pensieri
strampalati, pistolotti, sono cosi esilaranti e inarrestabili, cosi dissacranti e volgari, da provocare sconcerto in
chiunque possaritenersi serio e rispettabile. Perché Pignagnoli prende di miratutto e tutti, persino se stesso.
E un affronto al nostro mondo attuale, un potente antidoto alle frasi fatte, a pensiero che s fossilizzanella
chiacchiera, al nostro sano e rassicurante conformismo. Allafine si € come pervas da un senso di
smarrimento e, insieme, di sollievo, perché lanostra“ordinata’ e “giusta’ societa, con tutte le sue regole, ci
apparirad’un tratto completamente prive di senso.

Insomma, verrebbe quasi da mettere in guardia lettori e lettrici: fate attenzione a dove vi trovate mentre
leggerete queste Opere complete di Learco Pignagnoli e altre Opere complete. 1l rischio € quello di
scoppiare aridere dasoli aogni paginae di ricevere di conseguenza occhiatacce e rimproveri dalle persone
serie che vi circondano, che non capiranno cosa ci siadi tanto divertente. Se, ad esempio, sieteintrenooin
salad attesa, oppure in biblioteca, nel silenzio generale, vi capitera spesso di produrre risate fragorose e
incontenibili, certo di grande disturbo per la quiete generale. Ed e inutile trattenersi, perché é anche peggio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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