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Sradicamenti

Chi havisitato la Biennale di Veneziadi Okwui Enwezor del 2015, All the World' s Futures, ricordera chei
Giardini erano popolati da un’inedita presenza vegetale. Una presenzaimmersanel patrimonio arboreo
integrato ai padiglioni nazionali, oggetto di un censimento botanico che conta, tragli altri, platani, tigli,
sofore, olmi e lecci.

Almeno tre erano le opere d arte dendromorfe, cioé aformadi abero. Le evoco nell’ ordinein cui le ho
incontrate, a partire dal padiglione Italia dove era adagiato aterra Dead tree (1969) di Robert Smithson. Un
albero morto, secco e nodoso, con sel specchi rettangolari traleradici etrai rami. Malgrado resti unadelle
opere meno conosciute dell’ artista americano, che aveva giaribaltato un tronco d’ albero con le radici puntate
verso |’ alto, Dead Tree ha conosciuto quattro occasioni espositive: Prospect 69 alla Kunsthalle di DUsseldorf
(1969), Dead Tree allagalleriaPierogi di New York (1997), lacollettiva Natural Reality. Artistic Positions
Between Nature and Culture al Ludwig Forum fir Internationale Kunst di Aix-la-Chapelle (1999) e Robert
Smithson Retrospective: Works 1955-1973 a Nasjonalmuseet di Oslo (1999). Per volonta dell’ artista, alla
fine di ogni mostral’albero morto viene distrutto: nessunareliquias trascina da un Paese al’ atro. E lamorte
che, ciclicamente, si rinnova, ogni volta di nuovo.

Il secondo albero si trovavanei pressi del padiglione francese, révolutions (un gioco di parole tra
“rivoluzione’ e *“sogno”). Céleste Boursier-Mougenot realizzatre alberi sradicati, due all’ esterno e uno
all’interno del padiglione. Sotto le zolle di terradei due esterni, dei sensori registrano ogni minima
perturbazione dell’ ambiente: le nuvole in cielo, il soffio del vento, il vae vieni degli spettatori. Dati trasmessi
al terzo albero all’ interno del padiglione altrimenti vuoto, dove siamo invitati ariposarci osservando lalenta
danza arborea che modificail nostro rapporto con I’ architettura. Al di 1a dell’ aspetto poetico, determinante &
I” aspetto scientifico, legato alle correnti elettriche a basso voltaggio generate dalle piante, amplificate

dall’ artista per generare una colonna sonora trasmessa al’ interno del padiglione.

Piu modesti nell’ aspetto erano i nove tronchi provenienti dall’isola della Certosa e avvolti dafilo di rame.
Esposti all’ esterno del padiglione degli Stati Uniti, Nine Trees faceva parte della mostra di Joan Jonas, they
come to us without a word (nine trees). Per I’ artista si tratta di un monumento alle installazioni che si trovano
al’interno, ispirate tral’ atro dallalettura di Jakob von Uexkull (Ambienti animali e ambienti umani, 1933),
di John Berger (Why Looking at Animals, 1980) e di Giorgio Agamben (L’ Aperto, 2004) — tre autori che, a
modo loro, interrogano il milieu vivente.
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Robert Smithson, Dead Tree, 1969, Biennale di Venezia, 2015.
Le smorfie degli alberi

Sarebbe interessante misurare gli scarti di queste tre presenze vegetali sradicate, siatradi loro che rispetto
agli alberi dei Giardini. Lo penso leggendo L’ albero nella pittura di Zenon Mezinski, appena tradotto da
ValeriaZini per Einaudi (pp. 208, 173 illustrazioni, € 48). Consapevole che un catalogo iconografico

dell’ albero in pittura siaimpossibile e, aggiungo, superfluo, I’ autore rimette al centro dell’ analisi storico-
artistica un elemento che, malgrado la sua fortuna, restain finale poco trattato: “I’ albero e il grande assente
dalla storiadel paesaggio nell’arte” (p. 7). E questo nonostante che, “immediatamente identificabile,
annuncia con la sua sola presenza quella della natura stessa”’ (p. 11).

Interrogando “la nostra esperienza della natura” (p. 11), racconta cosi la“fabbricadell’ abero”. Una
scorribanda iconografica che, in linea con la dendromania che ha colpito la nostra editoria, va compresa nel
contesto dell’ attuale crisi climatica: da una parte incendi e disboscamenti, dall’ altra Walddusche o shinrin-
yoku, come tedeschi e giapponesi chiamano la docciaforestale in quanto eco-terapia. Su questo temail libro,
pubblicato solo quattro anni fa, € troppo elusivo, mancando I’ incontro fruttuoso tra storia dell’ arte e scienze
umane dell’ ambiente.

E un peccato, perchéil lettore s imbatte in inaspettati corsi e ricors storici, come la deforestazione che segna
I’Europae |’ Italiain particolare e conduce alla scomparsa della foresta mediterranea alla fine del XV|I secolo.
O il militantismo di un Théodore Rousseau, capace di restare immobile e in silenzio per giornate intere
davanti a suo soggetto preferito. Un patrimonio naturale, un “monumento della natura” che difende a spada
tratta e 1o induce a firmare un decreto per proteggere unariservadi oltre 1000 ettari. Siamo nel 1863, eil
primo parco nazionale al mondo, quello di Y ellowstone negli Stati Uniti, risale a 1872. O Cézanne, la cui



dendrofiliaci é restituita da Joachim Gasqguet: “Verso lafine, nel suo bisogno di tenera solitudine, un ulivo
divenne suo amico”, a punto dafarlo circondare da un muretto per proteggerlo: “Lui lo toccava. Gli parlava.
Lasera, lasciandolo, avolte lo abbracciava’ (p. 186). Cézanne tree hugger ...

Mezinski evitatuttavialatrappola pit insidiosa: fare della botanica la sezione vegetale dell’ iconologia, in cui
si riconoscono i nomi e le proprieta delle piante esclusivamente per il loro valore simbolico. L’ ennesima
decodificadel visivo volta a decantare la capacita linguistica di nominareil visibile. L’ autore procede
cronologicamente e, assieme, tematicamente, lasciando emergere chiaramente alcuni snodi storici attraverso
un corpus ben scelto di disegni e dipinti. La sua panoramica comincia con due pitture murali antiche — quella
del giardino nellatomba di Nebamon e del ninfeo dellavilladi LiviaaRoma— dove leimmagini arboree
simbolizzano il locus amoenus, opposto a locus horridus di Tiziano trattato piu oltre.

Joan Jonas, Nine Trees, Biennale di Venezia 2015, foto MoiraRi ci ) ‘

Passando per le metafore cristiane (I’ Albero della conoscenza del bene e del male, I’ Albero della vita,

I” Albero della croce) e per le astrazioni medievali, dove I’ albero risponde a codici ssmbolici lontani

dall’ osservazione diretta, aimporsi eil XV secolo. A Venezia, nelle Fiandre, in Germania e nel Paesi Bassi
I"albero diventa degno di essere rappresentato, entrando in risonanza con la scena rappresentata, coi
personaggi e col loro stato d animo, in un gioco di accordi figure-alberi (Anton van Dyck, Amore e Psiche,
1639-40). Oltre a Albrecht Durer e Pieter Bruegel il Vecchio, centrale € Albrecht Altdorfer, trai primi artisti
asharazzars della presenza dell’ umano e, con lui, della narrazione: “Laforesta diventa un temad’ elezione
nella sua pittura, cosi che gli aberi eil fogliame invadono il campo pittorico” (p. 54).

Se Botticelli (Il cavaliere getta ai cani il cuore della dama, 1483) dipinge con scarsa considerazione i pini
della pineta di Ravenna (“anziché radicati, sembrano poggiati a suolo”, p. 20), Jan van Eyck mostra uno
spiccato interesse per la botanica (Polittico dell’ Agnello mistico, 1432). Per rendere credibili paesaggi e scene
di caccia, i pittori cominciano avolgersi allascienza per il trattamento del fogliame e, pit in generale, della




flora.

Uno snodo evidente nella pitturaitaliana del Rinascimento e in quella olandese (se I’ Occidente moderno el
perimetro storico e geografico scelto dall’ autore, la rappresentazione del paesaggio cinese avrebbe fornito
un’ utile misura di paragone). Con Piero della Francesca |’ abero diventa sostengo della composizione, come
in Morte di Adamo (1452), probabilmente il “primo abero monumentale del Rinascimento” (p. 33). Con la
pittura (o latappezzeria) di paesaggio del Nord e dell’ Europa centrale (Anversa, Haarlem, Praga) fainvece
irruzione I’ albero mostro. Con Claude Lorrain, che si tratteneva nella campagna romana dall’ alba a notte
fonda per imparare arendere in modo fedele le metamorfosi vegetali a seconda del momento della giornata, i
“pini marittimi, palme si alzano all’ orizzonte, isolati, immensi” —“¢& la pittura ainfluenzare il paesaggio reale
inltaia’ (p. 78). Lacostituzione del paesaggio mediterraneo e insomma debitrice della pittura, come nel
pittoresco e in quellafase storicain cui sono i pittori, € non piu gli architetti, a progettare giardini (1760-
1790). All’ architetturain rovina s affiancal’ albero colpito dal fulmine.

La pittura olandese del XV I secolo privilegia paesaggi quotidiani e ripresi dal vero, lontani dall’iconografia
religiosa. Se Rembrandt € poco interessato al tema, da segnalare sono i quasi 250 paesaggi disegnati da Jan
Lievens, che ci halasciato tral’ atro unadelle rare raffigurazioni di un pittore mentre dipinge un albero su
unatelada cavaletto (Interno di foresta con un disegnatore, meta del XVII secolo). O Jacob van Ruisdadl,
“considerato il primo pittore a differenziare gli alberi secondo le loro caratteristiche botaniche’, attento non
solo al fogliame ma anche alla “struttura generale, la suddivisione dei rami, |’ attaccatura delle foglie, il loro

aspetto” (p. 98).

Albrecht Altdorfer, Paesaggio con doppio abete, 1782, Albertina, Vienna.



Se nel XVII-XVIII secolo I’ albero significa, grazie alla sua sola presenza, il paesaggio stesso, nel secolo
successivo gli artisti si prendono laliberta di concentrarsi solo su alcune parti (tronco, rami, fogliame). Una
mossa che non svaluta |’ esattezza, come quella, maniacale, del paesaggista tedesco Jakob Philipp Hackert, di
cui Goethe riprende e pubblicail diario. Su questa scia varicordato anche Achille-Etna Michallon, che studia
il paesaggio dal vero per intere giornate, al punto damorire a 25 anni di una polmonite contratta, pare, dopo
unalunga seduta dal vero al Jardin des Plantes di Parigi! O John Constable, infaticabile paesaggista che
annota sul retro dei suoi studi data, ora e condizioni meteorologiche.

L’ apogeo di questavicenda storicasi colloca, secondo Mezinski, nel 1830-1860: Camille Corot, la scuola di
Barbizon, Théodore Rousseau. Mail vertice preannuncia quella crisi irreversibile che comincia, ¢’ erada
aspettarselo, con gli impressionisti, preoccupati d'integrare gli alberi nel paesaggio circostante e di “far
circolarel’ariatrai rami” (p. 166) come scriveva Julien Leclercq aproposito di Alfred Sisley. La
dissoluzione del motivo dell’ albero segue la linea Cézanne-Monet-Mondrian e conosce poche battute

d’ arresto come quelladi Matisse (caso tuttavia piu complesso da come presentato dall’ autore).

Trale sorprese cheriservalaletturadi L’ albero nella pittura mi piace ricordare Roelandt Savery, coi suoi
paesaggi fiamminghi del XV 11 secolo, e Carl Wilhelm Kolbe, per cui “Sono gli alberi che mi hanno fatto
artista” (1795, p. 144). Nei suoi tronchi fantastici e proto-surrealisti, |o sguardo riconosce volti minaccios,
come in unafavoladoveil bosco si animaal crepuscolo. Cosi Kolbe intuisce I’ animazione del vegetale o
come “far si che gli alberi facciano le smorfie’, per citare unaletteradi Van Gogh.



Achille-EtnaMichallon, Le chene et le roseau, The Fitzwilliam Museum, Cambridge.

La costituzione di una poetica vegetale attraversa la pittura ma anche gli scritti degli artisti, comei
Commentari (1462-63) di Enea Silvio Piccolomini, amator sylvarum, “uno dei padri del paesaggioin

Europa’ (p. 30), che della campagna italiana descrive “la geografia, I’ architettura, laflora, lanatura dei
terreni, e ne assaporai panorami” (p. 30). Quanto a Leonardo, stabilisce regole sui rami, sul loro aspetto,
sulle diramazioni e sulla crescita vegetale, intuizioni in seguito confermate dalla scienza: “Non solo

Leonardo avevaindovinato |’ esistenza di un rapporto matematico frai diametri del tronco e dei rami, malo
aveva definito” (p. 38). E cosi che“I’abero non & piti un elemento plastico autonomo, isolato e ripetitivo, che
si puo collocare dove si vuole nella composizione, ma diventa un oggetto visivo complesso e mutevole che
esprime anche I’ infinita varieta delle combinazioni e delle configurazioni della natura” (p. 36).

Centrali, infine, sono i manuali artistici indirizzati ad apprendisti pittori, a partire da Alexander Cozens (The
Shape, Skeleton and Foliage of Thirty-two Species of Trees, 1771) e William Gilpin, Remarks of Forest
Scenery (1791). Unatradizione che si razionalizzera col tempo, offrendo un’ esplorazione analitica e formale
della rappresentazione di un albero dal vero, un metodo sistematico per restituire la complessita
dendromorfica. Mezinski parla giustamente di albero della Ragione, “il risultato di un’addizione, una
sovrapposizione, un assemblaggio di masse di fogliami a cui si aggiungono un tronco e acuni rami” (p. 130).

I muscoli del paesaggio




Nel complesso, L' albero nella pittura offre uno spettro ampio di posizioni artistiche eterogenee: chi é attento
allaveracita scientifica e chi allestisce scene di fantasia; chi stabilisce una tassonomia vegetale, come
William Gilpin nel 1791, e chi rimodellai paesaggi per esigenze divine e umane (Beato Angelico); chi
sinteressa all’ albero in quanto allegoria dell’ anima o espressione di uno stato d’ animo come Caspar David
Friedrich, chi al paesaggio arcadico e mitico, crocicchio di rimandi letterari, come nell’ estetica heoclassica

A secondadei casl, gli artisti prediligono specie diverse, spesso per ragioni meramente grafiche od
ornamentali, come lapalma, il limone eil cipresso — “un albero che non offre né legna per riscaldare né
frutto” (p. 26) — per la pittura del Quattrocento. Gli alberi sono “muscoli del paesaggio” (Joachim von
Sandrart, 1675) o “macchine verdi” (Léon Lagrange, 1864), ovvero presenze spettacolari che orchestrano il
paesaggio dipinto come se fosse un sipario teatrale (€ il caso della scuola francese del XVI11 secolo).
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Alexander Cozens, Study of Two Willows, 1760 c., Y ale Center for British Art.

Appaiono gracili e massicci, slanciati etorti, selvatici 0 potati ma non troppo, perché “la natura non crea
alberi aformadi palla; acrearli sono le cesoie del giardiniere che ubbidiscono al gusto gotico del suo
padrone” (Diderot, p. 120). Sacri o gotici, meri sfondi boschivi o sculture vegetali, gli alberi crescono nella
selva oscura o nell” hortus conclusus in quanto metafora del paradiso, in luoghi selvaggi lontani dal dominio
umano o in luoghi di conforto e fonte di ispirazione poetica.

Appaiono fusi nel paesaggio, drammaticamente presenti in primo piano oppure inaccessibili dietro alti muri
senza aperture, come nella pittura fiorentina del Quattrocento. Le lumeggiature ne restituiscono il volume e la
plasticita, le ombreggiature fanno emergere tronchi ondulati e contorti (a partire da Pieter Brueghel il

Vecchio o Jacob van Ruisdagl). A tronchi lisci e solidi si contrappongono tronchi simili a colonne tortili,
come nellaPredica di san Giovanni Battista (1566) di Brueghel. Allavibrazione delle fronde e a “brulicare
del fogliame” (fratelli Goncourt) si contrappongono le nodosita della corteccia, che pud essere scarna o piena
di monconi di rami comein Friedrich.



Ora, cosane édegli ultimi cento anni?, mi chiedo alettura ultimata. Difficile dirlo, perché Mezinski i
dileguain due paginette in cui appaiono, come comparse, Anselm Kiefer, David Hockney e Lucian Freud.
Quest’ ultimo, colpito dallo studio di un tronco d’ olmo (1821 ca.) di Constable conservato a Victoria &
Albert Museum, si mettein testadi “sentire la corteccia’. | risultati sono disastrosi: “Ho preso il mio
cavalletto e |’ ho piantato davanti a un albero: e stata una catastrofe, non sono riuscito a cavarne niente”’. Che
siail sintomo di unarotturatrail moderno eil contemporaneo?

Al termine di questainformata e gradevole panoramica storica, resta al lettore tessere i legami tralo sviluppo
figurativo dell’ albero in pittura e le sue ultime incarnazioni contemporanee, di cui la Biennale venezianaresta
un ottimo esempio. Quando vedo i disegni di Van Dyck (1639 ca.) o Jan Siberechts (1642-1700), realizzo che
Smithson non é stato il primo ainsistere su alberi morti e stecchiti, presenze che sradicano le nostre certezze
su cosa e e su cosa fa albero.

In copertina, Johannes Sberechts, Leafless tree on the bank of a lake in which stand two cows and a sheep,
1642-1700, British Museum, Londra.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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