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Ora che questo Maestro, partendo per sempre, ci ricorda d’ improvviso che anchei Grandi Vecchi hanno un
corpo, e dungue un tempo, mentre noi senza neppure pensarci li sentivamo immortali comei Classici, mi
torna alla mente una pagina che amo molto, e che Alberto Asor Rosa scrisse esattamente trent’ anni fa per
Genusitalicum (1992). Le idee che fissa con una prosa nitidissima, com’era sul foglio il suo tratto in punta di
stilografica, chiaro e ordinato come una pagina di Calvino, sono alla base di molti suoi studi. Vi scandisce
anzitutto una definizione originale del classico, che é stato frai suoi temi di studio piu vivi, maanche una
misuradi quell’ antropologia della civilta letteraria che fu peculiare della suaricerca: «l grandi classici sono
sempre degli scrittori “radicali”, nel senso proprio del termine, in quanto, appunto, “vanno alaradice delle
cose’, esplorano, sommuovono le profondita dell’ essere, come un aratro che rovesciale zolle e ne mostrail
lato alungo nascosto. [...] In ogni grande classico |’ elemento barbarico, primitivo, € almeno altrettanto forte
di quello che esprime lacivilta e la cultura. Dioniso stadietro ad Apollo, ed € dalui che viene laforza
primigenia del grande autore: primadi prendere forma, primadi assumere |’ involucro armonico che piu
facilmente scorgiamo, ¢’ € uno sconvolgimento tellurico che cambialaformadel territorio e inonda di lava gli
ordinati assetti dei letterati comuni, dei prosecutori, dei continuatori e degli esegeti. Chi vede solo Apoallo,
vede solo unameta del classico, e non sempre quella piu significativa. [...] | grandi classici [...] sono esperti,
piu che dellaregolarita e della sistemazione, del “caos’ e del “disordine”’. Sono degli speciaisti di “situazioni
originarie”’. Siccomel’“esserein s&€”, cioe|’“origing”, i presenta come un caos e un indistinto, i grandi
classici trovano le “parol€’, cioé la*“forma comunicabile’, per “dire” questo stato di caos e di disordine».
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«Andare allaradice delle cose» per poter «esplorg[re], sommuov|ere] le profondita dell’ essere, come un
aratro che rovesciale zolle e ne mostrail lato alungo nascosto». L’ Essere € comeil ventre della madre terra,
da cui I’'uomo trae nutrimento sommuovendolo: il lampo della formidabile metafora agricola e un’ allegoria
pre-istorica, metafisica, anche se contiene una grande forza storiografica e, appunto, antropologica. Asor
Rosa impernia su questo andare «alla radice delle cose» il mito di un passaggio dal caos a cosmo, dal
disordine all’ ordine, dall’informe a formato. In una simile prospettiva non solo il Classico e riconosciuto nel
suo ruolo di pilastro dell’ edificio secolare della tradizione letteraria, ma viene assunto a rango di eroe
culturale, cioe di fondatore mitico della storia collettiva quale condivisione dei valori accumulati, selezionati,
rideterminati nel tempo. Soprattutto € notevolissimala messa afuoco del punto nodale: laforza del Classico
non e limitata entro lo spazio della civiltaletterariadi un popolo, di una nazione, di un'etd, ma consiste nella
sua capacitadi essere «radicale», ossiadi «rovesciare radicalmente» lavisione del mondo e dellavita
condivisadall’intera civilta umana.

D’ altra parte |a categoria ermeneutica dell’ antropol ogia applicata in sede letteraria € evocata esplicitamente
dallo stesso Asor Rosa poche pagine prima, nella Premessa antropologica, in cui I’ aggettivo «italiano» viene
declinato (gia con richiamo esplicito alle «radici») «nel senso di schiettamente e radicamente “italica’ —con
unafortissima connotazione stilistica e antropol ogica e un inconfondibile accento linguistico». Non
«italiano», ma «italico» sara dunque il «genus» che grazie ai suoi eroi culturali, i Classici, ha preso forma
costituendosi nel tempo e nello spazio, offrendosi all’ ermeneutica multipla di unageografia e storiadella
civiltaitaliana.

Questa formula dionisottiana e decisiva proprio nell’ applicazione di una nuovaformadi criticaletteraria
avviatada Asor Rosa negli anni Novanta. In questa luce la spiegazione della categoria di «genus», nella nota
al testo di Genus italicum (1997) diviene ancor piu significativa, selas ripensa nella prospettiva dell’ intero
progetto della L etteraturaitaliana che, fra 1982 e 2000, diresse per Einaudi: «Insieme con il temadelle
“origini” e della“genesi” in questo libro ricorre continuamente il tema del rapporto trail “géne’ ela
“lingua’: come si puo capire, si tratta di due temi profondamente interconnessi fraloro. [...] Sedai termini
astratti dell’“identitanazionale” s passa|...] a concreti “modi d essere” degli italiani nel tempo, si scoprono



differenze ma anche relazioni assolutamente insospettabili in precedenza. Anche in questo caso

I” antropol ogia sopperisce ai molti buchi nella storia». Il temadell’ «origine» e delle «origini», del «sostrato»,
del «genus» come fondazione di unalingua, di un modo di essere e di pensare, e insomma a una serie di
dispositivi collettivi condivisi, pertiene aun’indagine di natura archeol ogico-genealogica; perd si coniuga
con un punto di vistatrans-storico, addirittura metafisico, quello dellaricerca dell’ «esserein sé» cheil
Classico coglie e arricchisce, esattamente secondo I’ etimo di auctor, (dal verbo latino aug?re, “aumentare”,
“far crescere’) recuperato da Asor Rosa grazie a un bel passo di Sainte-Beuve: «Un vero Classico € un autore
che ha arricchito lo spirito umano, che ne ha effettivamente aumentato il tesoro, che gli ha fatto fare un passo
in piu».

Non esiterel a definire moralistica, nel senso storico-culturale del termine, |’ adesione di Asor Rosa a una
scritturainsieme allegorico-metaforica e radicalmente etica (S intenda con chiarezza: uso il termine
«moralista» proprio nel senso storiografico con cui Giovanni Macchiaideo laformula «moralisti classici»
per Montaigne e i suoi successori). Ad esempio, quando recuperadalle Lezioni americane la bellaimmagine
del valore dell’ essere umano, e dellaletteratura quale forma altissima della sua creativita, come «un “ponte”
gettato traun millennio e I’ altrox», riconoscendo che «I’ espressione era gia presente significativamente in
Campana», derivatadallo Zarathustra di Nietzsche: «Quel che e grande nell’ uomo & che egli & un ponte e non
un fine: quel che si pud amare nell’uomo € che egli € un passaggio e un trapasso.

Per questaviain anni recenti Asor Rosa recupera anche, come maestro di sospetto, di «llluminismo
negativo» e di «dimensione critica ed esplorativa», il «Nietzsche sistematico e profetico» di Cosi parlo
Zarathustra e di Al di la del bene e del male, che non era entrato nel suo canone personale nelle letture degli
anni Sessanta e Settanta: Umano, troppo umano, Aurora, La gaia scienza, La nascita della tragedia.

L’ autobiografia intellettuale consegnata nel 2011 aLe armi dellacriticala genealogia spirituale lo conferma:
«A meinteressavail Nietzsche critico dellamorale e del “sistema’ borghese ottocentesco, nel quale non era
difficile ravvisare tratti che lo avvicinavano a nostro, ed eventualmente moralista lui medesimo». Proprio
Nietzsche ericordato frai pochi intellettuali che hanno «gettato |o sguardo pit profondo sul nostro tempo»,
accanto solo aKarl Marx (restituito alla «grande storiadella“filosofia classicatedesca’ [...] e[...] dla
demistificazione del “mondo moderno”, il mondo, ciog, in cui honostante tutte le evoluzioni e modificazioni,
noi continuavamo avivere e atentare di guardarci intorno per capire») e a Giacomo Leopardi («l’ amico
lontano, il coetaneo fraterno» che aiuta a capire il senso di unalunga e profonda «attesa», pur «nella
inconscia premonizione di una ancor piu grandiosa disillusione»).

Lariflessione di Asor Rosa su questa alegoria dell’ uomo come ponte apre verso una direzione

epistemol ogica molto interessante circa «il valore mediatorio, intermediario e inevitabilmente maieutico»
dellacriticaletteraria. In un universo complesso ma depauperato di «simbolico», acui s riduce «quella che
siamo abituati a pensare nel suo complesso come la civilta democratico-occidentale» in piena «crisi di
dissoluzione, e a tempo stesso d'identita, di auto-riconoscimento e di nuovo radicamento», lacritica
letteraria (al pari dellaletteratura) si rivela, in pieno senso antropol ogico, un dispositivo di mediazione
interculturale.

A proposito dell’immagine del ponte Asor Rosa cosi commenta: «E un’immagine che in questo momento mi
affascina. Suggerisce un’ideadi “funzione”, che corrisponde perfettamente al ragionamento che sto cercando
di fare. Seil sistema culturale democratico-occidentale € tutto in movimento, puo essere utile stendere sulle
fessure e sui crepacci che si vanno aprendo una serie di passerelle e di trampolini, che consentano ad un
intero continente che si va sganciando di mantenere unatramadi relazioni con il proprio passato. Mercurio,
anche se non hale capacita aeree di un Angelus novus, haali per volare, anzi, meglio, per balzare agilmente
daun punto all’ altro dell’ arcipelago in cui il vecchio continente si sta frantumando. In questo senso niente di
meglio della criticaletteraria, disciplinatipicamente intermediaria, per svolgere tale funzione».

Ancora unavoltalacriticaletteraria, insieme con laletteratura, € chiamatain causa da Asor Rosa come
visione complessa del mondo, sguardo conoscitivo sullarealta, coerentemente con I’ assunto etico-politico ed
epistémico che lui stesso definisce antropol ogico, peculiare di una scienza dell’ umano espresso attraverso la



complessita della parola letteraria: non a caso la grande operadalui direttasi intitolo Letteraturaitaliana, e
non Storia della letteraturaitaliana. E in questa prospettiva che laricerca di Asor Rosami pare accostabile
(ovviamente senza pensare a una derivazione diretta) a quelladi Edward W. Said, il quale ha saputo
coniugare |o sguardo antropologico con lafilologia, riconoscendo a entrambe la «funzione» di «ponte», di
«passagygio», di «trapasso» frai tempi, gli spazi, le civilta, gli schemi identitari: «Quando |a smetteremo di
pensare all'umanesimo come a unaformadi autocompiacimento invece che come una sconvolgente
avventuranei territori della differenza, tratradizioni alternative, in testi che richiedono una nuova
decifrazione in un contesto molto piu ampio di quello che é stato finoraloro assegnato?»; «L’umanesimo ha
achefare con lalettura, con I’individuazione di una prospettiva, e[...] coni passaggi daun campo o un’area
dell’ esperienza umana all’ altra. Riguarda anche la pratica delle identita|...]. Noi dispieghiamo un’identita
alternativa alla nostra quando leggiamo e mettiamo in relazione differenti parti del testo traloro, oppure
guando allarghiamo il campo di interesse fino aincludere ambiti di pertinenza sempre piu ampi».

Nel lavoro di Asor Rosa riconosco una solidarieta profondatralariflessione sulla letteratura, quella etico-
politica, e la scrittura creativain cui le emozioni prendono parola e forma letteraria. Gia nelle pagine
aforistiche di L’ ultimo paradosso (1985) si colgono sottili considerazioni intorno all’ essenza della vita come
sostrato «originario, primitivo», «primordiale», e a rapporto fra memoria e progetto di futuro: «Cio che
siamo. Forse la storia non e che una corsa affannosa alla conoscenza di ¢io che siamo, ossiadi cio che
fummo, poiché cio che fummo e cid che siamo. Forse il sogno della storia e di cogliere |’ essenza dellavita,
cioeil suo carattere originale, primitivo. Ma primitivo € sinonimo di primordiale. Forse, alora, tutto si
risolverebbe se riuscissimo ad immaginare anche solo per un istante il guizzo balenante nellamente di un
lontano progenitore, la primavoltain cui accadde all’uomo o di progettare o di ricordare (o le due cose
insieme). Ma poiché questo sembra impossibile, bisognera accontentarsi anche per il futuro di una mezza-
conoscenza, di una conoscenza imprecisa e approssimativar.

E cosi pure, aprendo L’ alba di un mondo nuovo con una sezione dal titolo esplicitamente hegeliano, La luce
del crepuscolo (2002), macon piu di un richiamo a temadello “sguardo” approfondito da Italo Calvino, &
sullamemoriache lo scrittore/saggistasi ferma: «Lamemoria e lafacolta piu singolare della mente umana,
per cui «“capire’ e“fare” (“intelligenza’ e “azione”) [...] sono contraddistinti da uno svolgimento
sostanzialmente lineare. [...] Mala memoria & molto meno prevedibile e molto meno motivata da una
necessitadi tipo razionale. [...] L’ immaginario umano e in gran parte un frutto dellamemoria: etrareatae
irrealta, nell’immaginario, la differenzanon e grande, il confine non & né preclusivo né insormontabile. [...]
Lamemoria|...] crea: essaé tutt’ altro che ripetitiva; non € un calco dellanostra storia. [...] |l tempo della
memoriae il crepuscolo, eil suo sentimento e lamalinconia. [...] Si ricorda per restareil piu alungo
possibile davanti allo specchio, per continuare a guardarci: € un modo, alla portata di tutti, per fronteggiare
I"irrimediabile che stali in attesa dietro I’ angolo».

E significativo che ladimensione dellaricercaintorno a «genus» e al’ «origine», al’inizio, e di conseguenza
alla probabile fine apocalittica, senza ritorno, maturi pienamente in Asor Rosa attraverso un confronto
solidale e davvero «radicale» con la prospettiva mitico-antropol ogica circalaletteratura espressa dal piu
razionale e geometrico dei nostri scrittori, Italo Calvino. Asor Rosa condivide il suo punto di vistasulla
letteratura come sguardo profondo e oggettivo insieme, strumento di conoscenza dellarealtd, visione del
mondo capace di indicare non solo |o stato attuale, mai percorsi da progettare per il futuro: «Quello cui io
tendo, I'unica cosa che vorrei poter insegnare, € un nuovo modo di guardare, cioe di essere in mezzo al
mondo. In fondo la letteratura non pud insegnare altro» (cosi Calvino in unaletteraaMario Socrate del
1961).

Laletteratura, per Calvino e per Asor Rosa, insegna a «guardare» larealta, a «essere in mezzo a mondo»: ma
soprattutto a scavarlo, arovesciarlo in cercadelle radici su cui far fruttare una dimensione nuova, una diversa
forma dell’ esistenza nella civilta del futuro. Laletteratura, in questa prospettiva, svolge lo stesso ruolo del
mito: lafondazione di una nuovarealta. Parlando delle Lezioni americane, main una prospettiva assai piu
ampia, Asor Rosa riconosce con acume e fermezza come «al fondo dellaletteratura» per Calvino (e
assolutamente in parallelo anche per lui stesso), risieda «una sostanza mitica, che haa che fare con la parte



piu profonda, germinale, dellanaturaumana|...]. Il mito si compone di vari elementi, ognuno dei quali fa
riferimento ad un aspetto particolare dell’ esistenzaumana ...]. Mail mito non é soltanto per Calvino,
junghianamente, una proiezione fantastica dell’immaginario collettivo: € anche un modo per organizzare la
difesa dell’ umano contro il disumano, il bestiale, il mostruoso. [...] Lacreazione del mito serve dunque non a
cancellare I’inferno e il mostro, ma a difendersene con gli unici strumenti a disposizione dell’ uomo, e cioe
fantasiaeragione. [...] Mail mito costituisce gia una proiezione culturale del profondo. Laletteraturainvece
spinge le sue radici ancora piu giu, la dove I’ insopprimibile tendenza umana alla comunicazione e

all’ espressione si prolunga e si perde nel buio dei tempi. [...] E aquesto filo millenario, il quale attraversa
tutta la storia dell’ uomo, che si riallaccialaletteratura dei nostri tempi».
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Alberto Asor Rosa
L'ultimo paradosso

EINAUDI

Quando Asor Rosa, citando Sainte-Beuve, parlava di un «arricchimento, di un «aumento» spirituale offerto
dal Classico, pensava a un processo di cosmicizzazione, di formazione-nel-tempo, esercitato su quel «caos e
indistinto» che per Asor Rosa € appunto I’ «essere in sé». L’inventio di unaformadi civilta, di unavisione del
mondo, riordinal’ «indistinto» in cultura attraverso le forme dell’ arte: il caotico conquista un nuovo
equilibrio quando «i grandi classici trovano le “parole’, cioe la*“formacomunicabile’, per “dire” questo stato
di caos e di disordine». Il Classico e dungue I’ eroe culturale che fonda una civilta cosmicizzandola: egli
assume cosi un carattere pienamente mitologico. La sua naturasi rivelala stessa degli eroi mitici che
trasformano il chaosin kdsmos.

Nellaletturadi Asor Rosa, ben al di ladelle frontiere che ogni civilta assegna allaletteratura, il Classico e
uno sconfinatore, un avventuriero dello spirito che osa entrare in diretto contatto con il caos, il disordine
originario che precede gli stati di equilibrio di ogni cultura. || Classico sa accompagnare nell’ attraversamento
dei confini e nell’invenzione di rotte e di piste mai primatentate, intricate come labirinti eppure nitidissime
nel disegno che ne delinea. Ancheil Classico, come il mago e lo sciamano studiati da un maestro

dell’ antropologia quale Ernesto de Martino, € «il signore del limite, |’ esploratore dell’ oltre, I’ eroe della



presenza». Questo mi sembrail lascito piu solido eradicale di Alberto Asor Rosa: la scopertacheil Classico
e, secondo il modello che Dante concentro nel De vulgari eloquentia, un «eroe illustre» portatore di luce: un
eroe dellaluce conoscitiva offerta al’ intera umanita, luminoso ordinatore cosmico della storia comune.

Orache Asor ci halasciato, riesco a capire meglio il conclusivo aforisma eponimo di L’ ultimo paradosso
(1985), sullo sfondo del quale mi pare di poter individuare un sottotraccia inespresso che rinviaa Palomar di
Calvino (1983), in particolare alle pagine finali dedicate alla possibilitadi «conoscere un’ onda», esperienza
fisico-gnoseologica che si concretizza solo nell’ attimo della morte del protagonista: «L’ ultimo paradosso €
che uno satutto quello che gli serve per vivere nel momento in cui ha gia vissuto: lamia esperienza s
compie dungue sul giafatto; per cio che devo fare, esperienza ancora non ¢ €; quando ce ne sarg, non ci sara
piu dafare. [...] Lamorte coincide dungque con il momento di massima esperienza dell’ uomo, perché dopo di
essa— Come € persino ovvio, banale — non potra essercene atra. Ma questo momento di massima esperienza
arriva esattamente quando non ¢’ e pit modo di valersene: allora sappiamo tutto quanto ¢’ era daimparare, ma
questa facoltaci e data unicamente perché alloranon ¢’ € piu nulla daimparare».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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